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Le novelle del compianto Ivan Petrovic¢ Belkin. Aleksandr Puskin

AVVERTENZA DELLEDITORE

Signora Prostakova . Fin da quando era piccolo gli piacciono le storie, signor mio.
Skotinin . Mitrofan somiglia a me.

Il minorenne.

Essendoci assunto I’incarico di darci dattorno per I’edizione delle Novelle di 1. P.
Bjelkin, che ora sono offerte al pubblico, desideravamo di unire ad esse una sia pur
breve biografia dell’autore, e con ci0 soddisfare in parte la legittima curiosita degli
amatori della patria letteratura. Per questo c’eravamo rivolti a Maria Aleksjejevna
Trafilina, la pit prossima parente e¢ l’erede di Ivan Petrovi ¢ Bjelkin; ma
disgraziatamente, non le fu

Pregiatissimo Signor **% *#%|

Ho avuto I’onore di ricevere, il 23 di questo mese, 1’onorevolissima Vostra lettera, del
15 di questo stesso mese, in cui mi manifestate i1l Vostro desiderio di aver minuta
notizia del tempo della nascita e della morte, della carriera, delle circostanze familiari,
come anche delle occupazioni e dell’indole del povero Ivan Petrovi¢ Bjelkin, mio
antico amico sincero € vicino di possesso. Con mio gran piacere appago questo Vostro
desiderio, e mando a Voi, pregiatissimo signor mio, tutto quello che rammentar posso
dei suoi discorsi ¢ altresi delle mie proprie osservazioni.

Ivan Petrovi¢ Bjelkin nacque da onesti e nobili genitori, nel 1798, nel villaggio di
Gorjuchino. Il suo defunto padre, il secondo maggiore Pjotr Ivanovi¢ Bjelkin, era
ammogliato con la signorina Pelagheja Gavrilovna, della casa dei Trafiliny. Era un
uomo non ricco, ma misurato, € in quello che riguardava il governo della casa assai
esperto. Il figlio loro ricevette la prima istruzione dal sagrestano del villaggio. A
questo rispettabile uomo pare che egli debba I’amore per la lettura e gli studi
riguardanti la letteratura russa. Nel 1815 entro in un reggimento di cacciatori a piedi (il
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numero non lo ricordo), nel quale poi rimase fino al 1823. La morte dei suoi genitori,
avvenuta quasi ad un tempo, lo costrinse a dare le dimissioni e a venire nel villaggio di
Gorjuchino, suo possesso patrimoniale.

Iniziata 1’amministrazione del possesso, Ivan Petrovi¢ , per causa della sua
inesperienza e dolcezza, in breve tempo lascio decadere 1’azienda domestica e indeboli
il severo ordine introdotto dal defunto genitore. Destituito un podesta puntuale e abile,
del quale 1 suoi contadini (secondo la loro abitudine) erano malcontenti, egli affido
I’amministrazione del villaggio alla sua vecchia governante, che aveva conquistato la
sua fiducia con I’arte di raccontare storie.

Questa stupida vecchia non aveva mai saputo distinguere un assegnato da venti rubli
da uno da cinquanta rubli; i contadini, dei quali tutti era comare, non la temevano
affatto; il podesta da loro eletto li favoriva tanto, arraffando insieme con loro, che Ivan
PetroviC fu costretto ad abolire la servitu e a istituire un’assai modica taglia; ma anche
qui 1 contadini, approfittando della sua debolezza, per il primo anno ottennero un
considerevole alleviamento; e nei seguenti pit di due terzi della taglia li pagarono a
noci, mirtilli e simili; anche qui c’erano arretrati.

Essendo stato amico del defunto genitore di Ivan Petrovi€¢ , stimavo mio dovere
porgere anche al figlio 1 miei consigli, e pit d’una volta mi’ offesi di ristabilire
I’ordine primiero, da lui trascurato. Per questo, venuto un giorno da lui, mi feci dare 1
registri, feci chiamare quel furfante del podesta e, in presenza di Ivan Petrovi¢ , mi
occupai del loro esame. Il giovane padrone dapprima comincid a seguirmi con tutta
I’attenzione e la diligenza possibile; ma quando dai calcoli apparve che negli ultimi
due anni il numero dei contadini si era moltiplicato, mentre il numero degli uccelli da
cortile e del bestiame domestico era considerevolmente diminuito, Ivan Petrovic¢ si
accontentd di questa prima notizia € non mi ascoltd pill oltre, e in quello stesso
momento in cui i0, con le mie ricerche e i severi interrogatori, avevo posto quel
furfante del podesta in un’estrema confusione e I’avevo costretto a un assoluto
silenzio, con grande mia stizza sentii Ivan Petrovi€ che russava forte sulla sua sedia.
Da allora cessai di immischiarmi nelle disposizioni riguardanti 1 suoi averi e
abbandonai i suoi affari (come faceva lui stesso alle cure dell’ Altissimo.

Ci0 del resto non turbo affatto 1 nostri rapporti amichevoli; giacché io, compiangendo
la sua debolezza e la funesta incuria, comune ai nostri giovani nobili, amavo
sinceramente Ivan Petrovi€ ; € poi non si poteva non amare un giovanotto cosi dolce e
onesto. Da parte sua Ivan Petrovi¢ dimostrava rispetto per 1 miei anni € mi era
cordialmente affezionato. Proprio fino alla sua morte si trovo con me quasi ogni
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giorno, avendo caro il semplice mio conversare, sebbene per lo pii né per abitudini, né
per modo di pensare, né per costume vicendevolmente ci somigliassimo.

Ivan Petrovi¢ conduceva la vita pill temperata, rifuggiva da qualsiasi genere di eccessi;
non mi accadeva mai di vederlo in cimberli (il che puo essere tenuto nella nostra
regione per una meraviglia inaudita); per il sesso femminile poi aveva una grande
inclinazione, ma c¢’era in lui un pudore davvero verginale.

Oltre alle novelle che avete la compiacenza di ricordare nella Vostra lettera, Ivan
Petrovi¢ ha lasciato una moltitudine di manoscritti, che in parte si trovano presso di
me, in parte sono stati adoperati dalla sua governante per vari bisogni domestici. Cosi
I’inverno scorso su tutte le finestre della sua ala era stata incollata la prima parte di un
romanzo che egli non fini. Le sopraricordate novelle furono, pare, il suo primo
tentativo. Esse, come diceva Ivan Petrovi€ , sono in gran parte veritiere e furono da lui
udite da varie persone. In esse tuttavia 1 nomi sono quasi tutti escogitati da lui stesso, e
le denominazioni dei paesi e dei villaggi sono prese dal nostro circondario, per cui
anche il mio villaggio € ricordato non so dove. Questo ¢ accaduto non per qualche
cattiva intenzione, ma unicamente per insufficienza di immaginazione.

Ivan Petrovi¢ nell’autunno del 1828 si ammalo di una febbre d’infreddatura, mutatasi
in maligna, e mori, nonostante gli infaticabili sforzi del nostro medico distrettuale,
uomo assai perito, particolarmente nella cura delle malattie radicate, come 1 calli e
simili. Egli si spense fra le mie braccia, nel suo trentesimo anno d’eta, ed ¢ sepolto
nella chiesa del villaggio di Gorjuchino, vicino ai defunti suoi genitori.

Ivan Petrovi€ era di media statura, gli occhi aveva grigi, i capelli biondi, il naso diritto;
di viso era bianco e magrolino.

Ecco, pregiatissimo signor mio, tutto quello di cui ho potuto ricordarmi riguardo al
modo di vivere, alle occupazioni, al costume e all’aspetto esteriore del mio defunto
vicino € amico. Ma nel caso che stimiate opportuno fare qualche uso di questa mia
lettera, Vi prego umilissimamente di non rammentare in nessun modo il mio nome,
giacché, sebbene io stimi e ami assai gli autori, pure ritengo superfluo € nei miei anni
disdicevole I’entrare in codesto stato. Con profonda stima ecc.

Villaggio di Njenaradovo, 16 novembre 1830. Considerando nostro dovere rispettare
la volonta dello stimabile amico del nostro autore, gli porgiamo i sensi della pit
profonda gratitudine per le notizie procurateci € speriamo che il pubblico apprezzera la
loro sincerita e bonarieta.

A.P.
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LA PISTOLETTATA

Noi ci sparammo. Baratynskij
lo giurai di ammazzarlo per diritto di duello (gli devo ancora il mio colpo di pistola).

La sera al bivacco

1
Eravamo di stanza nella cittadina di ***. La vita dell’ufficiale dell’esercito ¢ nota. Al
mattino esercitazioni, equitazione; il pranzo dal comandante del reggimento o in una
trattoria giudea; la sera il ponce e le carte. A *** non c’¢ neppure una casa aperta,
neppure una signorina da marito; ci riunivamo a vicenda nei nostri alloggi, dove,
tranne le nostre divise, non si vedeva nulla.

Soltanto una persona apparteneva al nostro gruppo senza essere un militare. Egli era
vicino ai trentacinque anni, € noi percio la consideravamo un vecchio. L’esperienza gli
dava molti vantaggi rispetto a noi; inoltre la sua abituale tetraggine, 1 modi bruschi e la
lingua maligna avevano un forte influsso sulle nostre giovani intelligenze. Una certa
misteriosita circondava il suo destino; egli sembrava russo, ma portava un nome
straniero. Un tempo aveva servito negli usseri, e perfino con fortuna; nessuno sapeva
la ragione che lo aveva indotto a dar le dimissioni e a stabilirsi nella povera cittadina,
dove viveva nello stesso tempo e poveramente, e prodigalmente: andava sempre a
piedi, con un logoro soprabito nero, ma teneva tavola imbandita per tutti gli ufficiali
del nostro reggimento. E vero che il suo pranzo consisteva in due o tre piatti preparati
da un antico soldato, ma intanto lo champagne scorreva a fiumi. Nessuno sapeva n¢ il
suo patrimonio, n¢ le sue rendite, e nessuno osava domandargliene. Possedeva dei
libri, per la maggior parte militari, e romanzi. Li dava volentieri da leggere, senza mai
chiederli indietro; in compenso non restituiva mai al proprietario un libro che avesse
preso in prestito. Il suo esercizio principale consisteva nel tiro alla pistola. I muri della
sua stanza eran tutti rosi dalle palle, tutti a buchi come 1 favi delle api. Una ricca
collezione di pistole era 1’unico lusso della povera capanna dov’egli abitava. L’arte
che aveva raggiunta era inverosimile, e se si fosse offerto d’abbattere con una
pallottola una pera dal berretto di chicchessia, nessuno nel nostro reggimento avrebbe
esitato a offrire il proprio capo. La conversazione fra noi toccava spesso dei duelli;
Silvio (lo chiamero cosi) non vi si mescolava mai. Alla domanda se gli fosse capitato
di battersi rispondeva asciutto che gli era capitato, ma non entrava in particolari, e si
vedeva che cosiffatte domande gli erano spiacevoli. Noi credevamo che sulla sua
coscienza ci fosse qualche disgraziata vittima della sua orrenda arte. Del resto, non ci
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veniva neppure in mente di sospettare in lui qualcosa di somigliante al timore. Ci son
persone il cui solo esteriore allontana tali sospetti. Un caso fortuito ci meraviglio tutti.

Un giorno una decina di nostri ufficiali pranzavano da Silvio. Si bevve secondo il
solito, cio¢ moltissimo; dopo pranzo ci mettemmo a pregare il padrone di casa di tener
banco per noi. Egli rifiutd a lungo, giacché non giocava quasi mai; finalmente fece
portare le carte, rovescio sulla tavola un mezzo centinaio di ducati e si sedette per
tener banco. Noi lo circondammo, e il gioco s’inizid. Silvio aveva l’abitudine, al
gioco, di conservare un assoluto silenzio, non discuteva mai e non dava spiegazioni.
Se a un puntatore accadeva di sbagliarsi nel conto, egli subito o pagava il rimanente, o
segnava il superfluo. Noi lo sapevamo gia e non gli impedivamo di fare il padron di
casa come voleva lui; ma fra noi c’era un ufficiale di recente trasferito da noi. Egli,
giocando appunto li, per distrazione raddoppio la posta senza necessita. Silvio prese il
gesso ed eguaglio il conto secondo il suo solito. L’ufficiale, pensando ch’egli si fosse
sbagliato, si mise a dare spiegazioni. Silvio continuava a tener banco in silenzio.
L’ufficiale, perduta la pazienza, prese la spazzola e cancelld quello che gli sembrava
segnato inutilmente. Silvio prese il gesso e segno di nuovo. L’ufficiale, scaldato dal
vino, dal gioco e dal riso dei compagni, si considerd crudelmente offeso e, preso dalla
tavola nel suo furore un candeliere di rame, lo tird addosso a Silvio, che fece appena in
tempo a schivare il colpo. Noi rimanemmo confusi. Silvio si alzo, impallidi di rabbia e
con gli occhi scintillanti disse: «Signore, favorite di uscire, e ringraziate Iddio che
questo sia successo in casa miay.

Noi non dubitavamo delle conseguenze e stimavamo gia morto il nuovo compagno.
L’ufficiale usci fuori, dicendo che era pronto a rispondere dell’offesa come sarebbe
parso al signor tenitore del banco. Il gioco prosegui ancora per alcuni minuti; ma
sentendo che il padrone di casa non era in umore da giocare, ci allontanammo uno
dopo I’altro e ci disperdemmo per i nostri alloggi, discorrendo dell’imminente posto
vacante.

Il giorno dopo alla cavallerizza domandavamo gia se il povero luogotenente era ancora
vivo, quando egli stesso comparve fra noi; gli facemmo la stessa domanda. Egli
rispose di non aver avuto nessuna notizia di Silvio. Questo ci stupi. Andammo da
Silvio e lo trovammo fuori, che piantava una palla dietro I’altra in un asse incollato al
portone. Egli ci ricevette come al solito, senza dir nulla dell’avvenimento di ieri.
Passarono tre giorni; il luogotenente era ancora vivo. Noi domandavamo con stupore:
«Possibile che Silvio non si batta?». Silvio non si batté. Si accontentd d’un’assai lieve
spiegazione e fece la pace.
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Questo poteva nuocergli straordinariamente nell’opinione della gioventt. Il difetto
d’audacia ¢ scusato meno di tutto dai giovani, che di solito nel coraggio vedono il
sommo dei meriti umani e la scusa d’ogni possibile vizio. Ma tuttavia a poco a poco
tutto fu dimenticato, e Silvio acquisto di nuovo il suo influsso di prima.

Io solo non potevo ormai ravvicinarmi a lui. Avendo per natura una immaginazione
romanzesca, prima di questo fatto mi ero affezionato pi fortemente di tutti a un uomo
la cui vita era un enigma e che mi sembrava I’eroe d’un qualche misterioso racconto.
Egli mi voleva bene; almeno con me solo abbandonava la sua tagliente maldicenza
abituale e parlava di argomenti vari con ingenuita e con una straordinaria
piacevolezza. Ma dopo quella disgraziata sera, il pensiero che il suo onore fosse
macchiato e non fosse stato lavato per suo proprio volere, questo pensiero non
m’abbandonava e m’impediva di trattarlo come prima; mi vergognavo a guardarlo.
Silvio era troppo intelligente ed esperto per non notarlo e non indovinarne la ragione.
Sembrava che questo lo addolorasse; almeno, io notai un due volte in lui il desiderio
d’avere una spiegazione con me; ma io evitavo queste occasioni, € Silvio si allontano
da me. Da allora lo vidi soltanto in presenza dei compagni, € i1 nostri schietti discorsi
di prima cessarono.

I distratti abitatori della capitale non hanno un’idea di molte impressioni, tanto note
agli abitatori dei villaggi o delle cittadine, dell’attesa, per esempio, del giorno della
posta: il martedi e il venerdi la fureria del nostro reggimento era piena di ufficiali; chi
aspettava denari, chi lettere, chi giornali. I pieghi di solito si dissigillavano anche li, si
comunicavano le notizie, e la fureria presentava un quadro animatissimo. Silvio
riceveva le lettere all’indirizzo del nostro reggimento, e di solito era appunto li. Un
giorno gli diedero un piego, da cui egli strappo il sigillo con 1’aria della maggiore
impazienza. Percorrendo la lettera, 1 suoi occhi scintillavano. Gli ufficiali, occupati
ognuno delle sue lettere, non notarono nulla.

«Signori» disse loro Silvio «le circostanze esigono che 10 mi assenti immediatamente;
parto oggi nella notte; spero che non rifiuterete di pranzare da me per ’ultima volta.
Aspetto anche voi» prosegui, rivolgendosi a me; «vi aspetto senza fallo.»

Con questa parola egli usci frettolosamente; e noi, avendo acconsentito a riunirci da
Silvio, ci separammo andando ognuno dalla sua parte.

Io giunsi da Silvio al momento fissato e trovai da lui quasi tutto il reggimento. Tutte le
cose sue eran gia messe via; rimanevano i soli muri nudi, crivellati dai colpi. Ci
mettemmo a tavola; il padrone di casa era di uno straordinario buon umore, e presto la
sua allegria divenne generale; 1 tappi schioccavano a ogni momento, i bicchieri
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spumeggiavano ¢ sfriggolavano ininterrottamente, € noi col maggior zelo possibile
auguravamo buon viaggio e ogni bene a colui che partiva. Ci alzammo da tavola ormai
a sera tarda. Mentre si sceglievano 1 berretti, Silvio, salutando tutti, mi prese per un
braccio e mi fermo proprio nel momento in cui stavo per uscire.

«Ho bisogno di parlare con voi» diss’egli piano. lo rimasi.

Gli ospiti se ne andarono; restammo noi due soli, ci sedemmo 1’uno di fronte all’altro
e accendemmo in silenzio la pipa. Silvio era impensierito; non c¢’erano pit neppur le
tracce della sua convulsa allegria. Il cupo pallore, gli occhi scintillanti e il fumo spesso
che gli usciva dalla bocca gli davano I’aspetto d’un vero diavolo. Passarono alcuni
minuti, e Silvio ruppe il silenzio

«Forse non ci vedremo mai pit» egli mi disse; «prima che ci separassimo volevo avere
una spiegazione con voi. Avete potuto notare che io stimo poco I’opinione degli
estranei; ma a voi voglio bene e sento che mi sarebbe penoso lasciare nel vostro
intelletto un’impressione ingiusta.»

Egli si fermo e comincio a riempire la sua pipa gia vuota; io tacevo, abbassando gli
occhi.

«Vi ¢ parso strano» egli seguitd «che 10 non abbia chiesto soddisfazione a quello
stravagante ubriaco di R. Dovete consentire che, avendo il diritto di sceglier I’arma, la
sua vita era nelle mie mani, e la mia era quasi sicura da ogni pericolo; potrei attribuire
la mia moderazione alla sola magnanimita, ma non voglio mentire. Se avessi potuto
punire R. senza esporre al pericolo la mia vita, per nessuna ragione gli avrei
perdonato.»

Io guardavo Silvio con stupore. Una confessione simile m’aveva affatto confuso.
Silvio prosegui:

«Proprio cosi: 10 non ho il diritto di espormi alla morte. Sei anni fa ricevetti uno
schiaffo, e 1l mio nemico € ancora vivo.»

La mia curiosita fu fortemente eccitata. «Non vi siete battuto con lui?» domandai. «Le
circostanze, certo, vi avranno separati...» «lo mi battei con lui» rispose Silvio «ed ecco
la testimonianza del nostro duello.»

Silvio si alzo e trasse fuori da una scatola di cartone un berretto rosso con una nappina
d’oro, con un gallone (quello che 1 francesi chiamano bonnet de police ); se lo mise;
era passata da parte a parte con un colpo a un versSok dalla fronte.



Aleksandr Puskin Racconti di Belkin OriginalBook.Ru

«Sapete» seguitd Silvio «che ho servito nel *** reggimento degli usseri... Il mio
carattere vi ¢ noto: sono abituato a primeggiare; ma da giovane questa era in me una
passione. Ai nostri tempi la turbolenza era di moda; io ero il primo attaccabrighe
dell’esercito. Ci vantavamo dell’ubriachezza: 10 vinsi nel bere i1l famoso Burtsov,
cantato da Denis Davydov. I duelli nel nostro reggimento avvenivano a ogni istante: 1o
in tutti ero o testimone o protagonista. I compagni mi adoravano, e i comandanti del
reggimento, sostituiti a ogni momento, mi riguardavano come un male necessario... lo
godevo con calma (o senza calma) della mia gloria, quando si arruoldo da noi un
giovanotto di ricca e illustre famiglia (non voglio nominarlo). In vita mia non ho
incontrato un uomo felice cosi brillante! Immaginatevi la giovinezza, I’intelligenza, la
bellezza, I’allegria pit indiavolata, il coraggio pit noncurante, un nome sonoro; dei
denari che non avrebbe potuto contare e che non gli finivano mai, e immaginatevi che
effetto egli dovesse produrre fra noi. Il mio primato fu scosso. Lusingato dalla mia
fama, egli voleva cercare la mia amicizia; ma io lo accolsi freddamente, ed egli si
allontand da me senza nessun dispiacere. lo presi ad odiarlo. Le sue fortune al
reggimento e fra le donne mi portavano a un’assoluta disperazione. Cominciai a
cercare di attaccar lite con lui; ai miei epigrammi egli rispondeva con epigrammi che
mi parevano sempre pill inaspettati e pii mordaci dei miei, e che di certo erano
incomparabilmente piu allegri: lui scherzava, mentre io m’inacidivo. Finalmente, una
volta a un ballo da un possidente polacco, vedendolo oggetto dell’attenzione di tutte le
signore, ¢ particolarmente della stessa padrona di casa, che aveva una relazione con
me, gli dissi nell’orecchio una triviale villania. Egli s’inflammo e mi diede uno
schiaffo. Ci precipitammo sulle sciabole; le signore svenivano; ci separarono, e quella
notte stessa andammo a batterci. Era all’alba. Io stavo in piedi nel luogo fissato coi
miei tre secondi. Aspettavo il mio avversario con un’inspiegabile impazienza. Il sole
primaverile si levo, e il calore cresceva gia. lo lo vidi di lontano. Veniva a piedi, con la
giubba sulla sciabola, accompagnato da un solo secondo. Noi andammo loro incontro.
Egli si avvicino, tenendo in mano il berretto pieno di ciliege. I secondi ci misurarono i
dodici passi. lo dovevo sparare per primo; ma 1’agitazione del rancore era cosi forte in
me, che non mi fidavo della precisione del braccio e, per darmi il tempo di
raffreddarmi, gli cedevo il primo colpo; il mio avversario non acconsentiva.
Stabilimmo di tirare a sorte: il primo numero capito a lui, eterno favorito della fortuna.
Mird e mi trapasso il berretto. Veniva il mio turno. La sua vita era infine nelle mie
mani; lo guardavo avidamente, cercando di cogliere sia pure soltanto un’ombra
d’inquietudine. Egli stava ritto sotto la mira della pistola, scegliendo dal berretto le
ciliege mature e sputando i noccioli, che volavano fino a me. La sua indifferenza mi
infurio. “Che utilita c’¢ a privarlo della vita” pensai “quand’essa non gli ¢ affatto
cara?” Un pensiero malvagio mi balend nella mente. Abbassai la pistola. “Pare che
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adesso non abbiate il capo a morire” gli dissi; “fate colazione; non voglio disturbarvi.”
“Non mi disturbate per nulla”, egli ribatté¢ “abbiate la compiacenza di tirare, ma del
resto, sia come Vi pare; il vostro colpo vi rimane riservato: io sono sempre pronto ai
vostri ordini.” Io mi rivolsi ai secondi, dichiarando che quel giorno non avevo
intenzione di sparare, ¢ il duello fini appunto cosi...

Io diedi le dimissioni e mi ritirai in questa cittadina. Da allora non ¢ passato neppure
un giorno ch’io non abbia pensato alla vendetta. Oggi la mia ora ¢ venuta...

Silvio tird fuori dalla tasca la lettera ricevuta il mattino e me la diede da leggere. Un
tale (sembrava che fosse il suo incaricato d’affari) gli scriveva da Mosca che una certa
persona avrebbe dovuto presto contrarre legittimo matrimonio con una giovane e
bellissima fanciulla.

«Voi indovinate» disse Silvio «chi sia codesta certa persona . Vado a Mosca. Vedremo
se accogliera con tanta indifferenza la morte prima del suo matrimonio, come un
tempo ’aspettava intento alle ciliege!»

A queste parole Silvio si alzo, getto a terra il suo berretto e prese a camminare avanti e
indietro per la stanza, come una tigre nella sua gabbia. lo lo avevo ascoltato immobile;
sentimenti strani, contraddittori mi agitavano.

Il servo entrd e annuncio che 1 cavalli erano pronti. Silvio mi strinse forte la mano; ci
baciammo. Sali su una carrettella dove erano messe due valige, una con le pistole,
I’altra con la sua roba. Ci salutammo ancora una volta, e i cavalli galopparono via.

2

Passarono alcuni anni, e le circostanze familiari mi costrinsero a stabilirmi in un
povero paesino del distretto di N. Occupandomi degli affari di casa, non cessavo di
sospirare per la mia rumorosa e spensierata vita di prima. Il pia difficile di tutto mi fu
abituarmi a trascorrere le serate primaverili e invernali in una completa solitudine.
Prima di pranzo passavo ancora il tempo in qualche modo, intrattenendomi col
podesta, andando qua e 1a per i lavori, o facendo il giro delle nuove costruzioni; ma
non appena incominciava a imbrunire, non sapevo assolutamente dove cacciarmi. Un
piccolo numero di libri, erano stati da me imparati a memoria. Tutte le novelle che la
governante Kirilovna avesse potuto ricordare mi erano state raccontate; le canzoni
delle contadine mi mettevano malinconia. Volevo darmi alle infusioni non addolcite,
ma mi facevan venire il mal di capo; e, lo confesso, ebbi paura di diventare un
ubriacone dall’amarezza, cio¢ il piu inasprito degli ubriaconi, della qual cosa ho
veduto una quantita di esempi nel nostro distretto.
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Vicini prossimi accanto a me non ce n’erano, tranne due o tre inaspriti , la cui
conversazione consisteva per la maggior parte in singhiozzi e sospiri. La solitudine era
pit facile a sopportare. Finalmente, mi decisi ad andare a letto il pit presto possibile e
a pranzare il p1l tardi possibile; in tal modo accorciai la serata e accrebbi la lunghezza
delle giornate, e scopersi come questo fosse bene.

A quattro verste da me era un ricco possedimento, appartenente alla contessa B.; ma vi
abitava solamente I’amministratore, ¢ la contessa aveva visitato il suo possedimento
solo una volta, il primo anno del suo matrimonio, e del resto non ci aveva passato pid
di un mese. Tuttavia, la seconda primavera della mia clausura si sparse la voce che la
contessa col marito sarebbe venuta per ’estate nel suo villaggio. Realmente giunsero
al principio del mese di giugno.

L’arrivo d’un vicino ricco € un’epoca importante per gli abitatori della campagna. I
possidenti e il loro servidorame ne discorrono un due mesi prima € un tre anni dopo.
Per quel che mi riguarda, confesso che la notizia dell’arrivo della giovane e bellissima
vicina mi fece una forte impressione; ardevo dall’impazienza di vederla, e percio la
prima domenica dopo il suo arrivo mi diressi dopo pranzo al paese di *** per
presentarmi alle loro eccellenze come prossimo vicino e umilissimo servitore.

Un lacche¢ m’introdusse nello studio del conte, € poi ando ad annunciarmi. L’ampio
studio era messo su con tutto il lusso possibile; vicino ai muri stavano degli armadi coi
libri e su ognuno un busto di bronzo; sul camino di marmo era un largo specchio; il
pavimento era ricoperto di panno verde e adorno di tappeti. Disavvezzato dal lusso nel
mio povero cantuccio e non avendo visto da lungo tempo la ricchezza altrui, divenni
timido e aspettai i1l conte con una certa emozione, come un postulante di provincia
aspetta I’uscita del ministro. La porta si apri, ed entrdo un uomo d’un trentadue anni, di
bella presenza. Il conte si avvicind a me con aspetto aperto e affabile; io cercavo di
riprender coraggio € stavo per cominciare a presentarmi, ma egli mi prevenne. Ci
sedemmo. La sua conversazione, libera e gentile, disperse ben presto la mia
inselvatichita timidezza; cominciavo gia a entrare nel mio stato d’animo abituale,
quando a un tratto entro la contessa, e la confusione si impadroni di me pit di prima.
Realmente, ella era una bellezza. Il conte mi presento; 10 volevo sembrar disinvolto,
ma quanto pill cercavo di prendere un aspetto spigliato, tanto piti mi sentivo goffo.
Essi, per darmi il tempo di rimettermi e d’abituarmi alla nuova conoscenza,
cominciarono a parlare fra loro, trattandomi come un buon vicino e senza cerimonie.
Intanto i0 avevo cominciato a camminare avanti e indietro, esaminando 1 libri e 1
quadri. Di quadri non sono conoscitore, ma uno attrasse la mia attenzione.
Rappresentava una veduta della Svizzera; ma in esso mi colpi non la pittura sibbene il
fatto che il quadro fosse trapassato da due pallottole, piantate una nell’altra.
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«Ecco un bel colpo» dissi, rivolgendomi al conte. «Si,» egli rispose «¢ un colpo molto
notevole. E voi tirate bene?» prosegui.

«Passabilmente,» risposi 10, lieto che la conversazione avesse toccato finalmente un
tema a me familiare; «con una carta a trenta passi non faccio cilecca; s’intende, con
pistole ch’io conosca.»

«Davvero?» disse la contessa con I’aria d’una grande attenzione. «E tu, amico mio,
colpiresti una carta a trenta passi?»

«Qualche volta proveremo» rispose il conte. «A suo tempo non tiravo male, ma ecco
son gia quattro anni che non ho preso in mano una pistola.»

«Oh,» osservai 10 «in tal caso scommetto che vostra eccellenza non colpira la carta
neppure a venti passi; la pistola vuole un esercizio quotidiano. Lo so per esperienza.
Al nostro reggimento ero considerato uno dei migliori tiratori. Una volta mi capito di
non prendere in mano la pistola per tutto un mese; le mie erano in riparazione; e¢ che
pensereste mai, eccellenza? La prima volta che poi mi misi a tirare feci cilecca quattro
volte in fila con una bottiglia a venti passi. Noi avevamo un capitano, motteggiatore e
compagnone; era li per caso e mi disse: vuol dire che tu, amico, non puoi alzar la
mano su una bottiglia. No, eccellenza, non bisogna trascurare quest’esercizio, se no si
perde I’abitudine in men che non si dica. Il miglior tiratore che ho avuto la fortuna
d’incontrare, tirava ogni giorno almeno tre volte prima del pranzo. Per lui era
un’abitudine come un bicchierino di grappa.»

Il conte e la contessa erano contenti ch’io mi fossi messo a discorrere.

«E come tirava?» mi domando il conte. «kMa ecco come, eccellenza: gli capitava di
vedere che una mosca si era posata sul muro... Ridete, contessa? In fede mia, ¢ vero...
Capitava che egli vedesse una mosca e gridasse: “Kuzka, una pistola!”. Kuzka allora
gli portava la pistola carica. Lui pum! e ficcava la mosca nel muro!»

«E meraviglioso!» disse il conte; «e come si chiamava?»
«Silvio, eccellenza!»
«Silvio?» grido 1l conte, saltando su dal suo posto. «Avete conosciuto Silvio?»

«Come non conoscerlo, eccellenza? 10 e lui eravamo amici; al nostro reggimento era
accolto come un nostro compagno fraterno; ma ecco che sono gia un cinque anni che
non ho pil nessuna notizia di lui. Allora vuol dire che anche vostra eccellenza 1’ha
conosciuto.»
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«Lho conosciuto, I’ho conosciuto bene. Non vi ha raccontato un avvenimento molto
strano?»

«Non ¢ forse lo schiaffo, eccellenza, da lui ricevuto a un ballo da uno scervellato?»

«E vi ha detto il nome di quello scervellato?» «No, eccellenza non me 1’ha detto... Ah,
eccellenza!»

seguitai i0, indovinando la verita. «Perdonate... non sapevo... non siete forse voi?...»

«lo stesso» rispose il conte con aspetto straordinariamente sconvolto «e il quadro
trapassato ¢ la testimonianza dell’ultimo nostro incontro.»

«Ah, mio caro» disse la contessa «in nome di Dio, non raccontare; sara terribile
ascoltarlo per me.»

«No,» ribatté il conte «racconterd tutto; egli sa come ho offeso il suo amico; e che
sappia come Silvio s’¢ vendicato di me.»

Il conte mi avvicino una poltrona, ed io con la pitl viva curiosita sentii il seguente
racconto.

«Cinque anni fa mi sposai. Il primo mese, the honey-moon , lo passai qui, in questo
villaggio. A questa casa son debitore dei migliori momenti della mia vita e di uno dei
ricordi pitl opprimenti. Una volta, di sera eravamo andati a cavallo insieme; il cavallo
di mia moglie recalcitrava; ella si spaventd, mi diede le redini e ando a casa a piedi. Io
cavalcai avanti. Nella corte vidi un carro da viaggio; mi dissero che nel mio studio era
seduto un uomo il quale non aveva voluto dichiarare il suo nome, ma aveva detto
semplicemente che aveva da vedermi. Entrai in questa stanza e vidi nell’oscurita un
uomo polveroso e con la barba lunga; era qui in piedi, accanto al camino. Mi avvicinai
a lui, cercando di rammentarmi le sue fattezze. “Non m’hai riconosciuto, conte?”
diss’egli con voce tremante. “Silvio!” gridai io, e, lo confesso, sentii come mi si
rizzavano 1 capelli. “Proprio cosi,” seguito egli “il colpo tocca a me; son venuto a
scaricare la mia pistola; sei pronto?” La pistola gli veniva fuori da una tasca laterale.
Io misurai dodici passi € mi posi 1a, nell’angolo, pregandolo di sparare al pia presto,
finché mia moglie non fosse tornata. Lui faceva adagio; chiese un lume. Portarono
delle candele. Io chiusi la porta, ordinai che non entrasse nessuno ¢ lo pregai
nuovamente di sparare. Egli trasse fuori la pistola e miro... Io contavo 1 secondi...
pensavo a lei... PassO un minuto orribile! Silvio abbasso il braccio. “Mi dispiace”
diss’egli “che la pistola non sia caricata a noccioli di ciliege... la pallottola ¢ pesante.
Mi sembra di continuo che il nostro non sia un duello, ma un assassinio: non sono
abituato a mirare su un inerme. Cominciamo di nuovo; tiriamo a sorte a chi tocchera
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sparare per primo.” La testa mi girava... Mi pare che non acconsentivo... Finalmente
caricammo ancora la pistola; piegammo due bigliettini; egli li mise nel berretto un
tempo da me trapassato; io trassi fuori di nuovo il numero uno. “Tu, conte, sei
diabolicamente felice”, diss’egli con un sorriso che non dimenticherd0 mai. Non
capisco che cosa m’accadesse e in che modo egli possa avermici costretto... ma 10
sparai e colsi in quel quadro la». Il conte indico col dito il quadro trapassato; il suo
volto bruciava come il fuoco; la contessa era pil pallida del suo fazzoletto; 10 non
potei trattenermi da un’esclamazione.

«lo sparai» prosegui il conte «e, sia lodato Iddio, feci cilecca; allora Silvio... (in quel
momento era davvero terribile), Silvio incomincio a prendere la mira contro di me. A
un tratto la porta si aperse, MaSa entra di corsa e con uno strido mi si getta al collo. La
sua presenza mi fece tornare tutto il coraggio. “Cara,” le dissi “non vedi forse che
scherziamo? Come mai ti sei spaventata? Va’, bevi un bicchier d’acqua e vieni da noi;
ti presenterd0 un vecchio amico € compagno.” MaSa seguitava ancora a essere
incredula. “Dite, mio marito dice la verita?” diss’ella, rivolgendosi al minaccioso
Silvio. “E vero che scherzate tutti e due?” “Egli scherza sempre, contessa” le rispose
Silvio; “una volta mi diede per scherzo uno schiaffo, per scherzo mi ha trapassato
questo berretto qui, per scherzo non m’ha colto adesso; adesso anche a me ¢ venuto il
desiderio di scherzare...” Con queste parole egli voleva prendere la mira contro di
me... in sua presenza! Masa si getto a1 suoi piedi. “Alzati, MaSa, ¢ vergogna!” gridai 1o
infuriato “e voi, signore, cesserete di schernire una povera donna? Sparate, o no?”
“Non sparero”, rispose Silvio “sono contento: ho veduto il tuo turbamento, il tuo
timore; ti ho costretto a spararmi addosso. Per me basta. Ti ricorderai di me. Ti lascio
alla tua coscienza.” Gia stava per uscire, ma si fermo sulla porta, si volse a guardare il
quadro da me trapassato, gli tird contro, quasi senza mirare, € scomparve. Mia moglie
giaceva svenuta. La serviti non osava fermarlo e lo guardava con orrore; egli usci
sulla scalinata, chiamo il vetturale e parti prima ch’io facessi in tempo a tornare in
me.»

Il conte tacque. In questo modo venni a conoscere la fine del racconto, il cui principio
una volta m’aveva tanto colpito. Con I’eroe di essa non m’incontrai pit. Raccontano
che Silvio durante I’insurrezione di Alessandro Ypsilanti, comandasse un reparto di
eteristi e fosse ucciso in combattimento sotto Skuliani.

1830.
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LA TEMPESTA DI NEVE
Volano i corsieri per i colli,
Calpestan la neve profonda...
Ecco appartato un tempio di Dio
Si vede solitario.

A un tratto la tempesta é tutt’intorno:
La neve cade a fiocchi;

Un corvo nero, fischiando con [’ala,
Volteggia sopra la slitta,

1l gemere fatidico annuncia tristezza!

[ corsieri frettolosi

Guardano attenti nella scura lontananza
Sollevando la criniera...

ZukovsKij

Alla fine del 1811, in un tempo per noi memorabile, viveva nel suo possesso di
Njenaradovo il buon Gavrila Gavrilovi¢ R. Egli aveva fama in tutto il distretto di
ospitalita e di cordialita; 1 vicini andavano ogni momento da lui a mangiare, a bere, a
giocar di cinque copeche al boston con sua moglie Praskovja Petrovna, e alcuni per
veder la loro figliola, Marja Gavrilovna, una ragazza diciassettenne, ben fatta, pallida.
Era considerata un partito ricco, € molti la destinavano a s¢ o ai figli.

Marja Gavrilovna era stata educata sui romanzi francesi e, per conseguenza, era
innamorata. L’oggetto da lei scelto era un povero alfiere dell’esercito, che si trovava in
licenza nel proprio villaggio. S’intende da sé¢ che il giovanotto era infiammato
d’un’eguale passione, € che 1 genitori della sua amata, notando la loro vicendevole
inclinazione, avevan proibito alla figlia perfino di pensarci, e lui lo ricevevano peggio
che un assessore a riposo.

I nostri amanti erano in corrispondenza, e ogni giorno si vedevano a quattr’occhi nella
pineta o presso la vecchia cappella. La si giuravan 'un D’altro eterno amore, si
lamentavano della sorte e facevano svariate supposizioni. Scrivendosi e discorrendo in
questo modo, essi (cosa assai naturale) giunsero al ragionamento seguente: se noi non
possiamo vivere 1’uno senza I’altro, e il volere di genitori crudeli ostacola la nostra
felicita, non potremmo farne senza? S’intende che questa idea felice venne dapprima
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in mente al giovanotto e che piacque assai all’immaginazione romanzesca di Marja
Gavrilovna.

Giunse I’inverno e fece cessare 1 loro incontri; ma la corrispondenza ne divenne tanto
pi animata. Vladimir Nikolajevi¢ in ogni lettera la supplicava di darsi a lui, di
sposarsi segretamente, di nascondersi per qualche tempo, di gettarsi poi ai piedi dei
genitori, che, certamente, sarebbero stati infine commossi dall’eroica costanza e dalla
sventura degli amanti, e avrebbero senza dubbio detto loro: “Ragazzi! venite nelle
nostre braccia”.

Marja Gavrilovna esitd a lungo; una quantita di disegni di fuga vennero respinti.
Finalmente ella acconsenti: il giorno fissato doveva non cenare e ritirarsi nella sua
stanza col pretesto d’un mal di capo. La sua cameriera era nella congiura; tutt’e due
esse dovevano uscire nel giardino per la scalinata posteriore, dietro il giardino trovare
una slitta pronta, sedervisi e andare a cinque verste da Njenaradovo, al paese di
Zadrino, direttamente in chiesa, dove Vladimir doveva gia attenderle.

Alla vigilia della giornata decisiva Maria Gavrilovna non dormi per tutta la notte;
preparava la sua roba, involtava la biancheria e 1 vestiti; scrisse una lunga lettera a una
signorina sensibile, sua amica, un’altra ai suoi genitori. Ella li salutava con le
espressioni pil commoventi, scusava il proprio atto con la forza invincibile della
passione e finiva dicendo che avrebbe stimato il momento piu felice della propria vita
quello in cui le fosse permesso di gettarsi ai piedi dei carissimi suoi genitori. Sigillate
tutt’e due le lettere con un piccolo sigillo di Tula, sul quale eran rappresentati due
cuori flammeggianti con una scritta adatta, ella si getto sul letto proprio avanti I’alba e
st assopi; ma anche allora orribili fantasticherie la svegliavano a ogni momento. Ora le
sembrava che nell’istante stesso in cui si sedeva nella slitta, per andare a sposarsi, suo
padre la fermasse, la trascinasse per la neve con tormentosa rapidita e la gettasse in un
sotterraneo scuro, senza fondo... ed ella volava gill a capofitto con un inspiegabile
struggimento di cuore; ora vedeva Vladimir, coricato sull’erba, pallido, insanguinato.
Egli, morendo, la pregava con voce penetrante di affrettarsi a sposarlo... altre difformi,
insensate visioni le aleggiavano dinanzi una dopo ’altra. Finalmente ella si alzo, pia
pallida del solito e con un non finto mal di capo. Il padre e la madre notarono la sua
inquietudine; la loro tenera premura e le domande incessanti: “Che hai, Masa? non sei
malata, MaSa?” le dilaniavano il cuore. Ella cercava di tranquillarli, di sembrare
allegra, e non poteva. Venne la sera. Il pensiero che ormai per I’ultima volta passava
una giornata in mezzo alla sua famiglia le stringeva il cuore. Si reggeva appena;
salutava segretamente tutte le persone, tutte le cose che la circondavano. Servirono la
cena; il suo cuore si mise a battere forte. Con voce tremante dichiard che non aveva
voglia di cenare e comincio a salutare il padre e la madre. Essi la baciarono e, secondo
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il solito, la benedissero; ella per poco non si mise a piangere. Venuta nella sua stanza,
si gettd su una poltrona e pianse a calde lagrime. La donna cercava di persuaderla a
calmarsi e a farsi coraggio. Tutto era pronto. Mezz’ora dopo Masa doveva lasciare per
sempre la casa paterna, la sua stanza, la dolce vita verginale... Fuori c’era una
tempesta di neve: il vento ululava, le imposte tremavano e sbattevano; tutto le
sembrava una minaccia € un triste presagio. Ben presto in casa tutto tacque e si
addormento. MasSa s’imbacucco in uno scialle, mise una vestaglia da inverno, prese in
mano una cassettina e usci sulla scalinata posteriore. La serva la seguiva portando due
fagotti. Tutt’e due scesero nel giardino. La tempesta di neve non si calmava; il vento
soffiava in senso contrario, come sforzandosi di fermare la giovane malfattrice. Esse
giunsero a stento fino in fondo al giardino. Sulla strada la slitta le aspettava. I cavalli,
intirizziti, non stavano fermi; il cocchiere di Vladimir passeggiava davanti alle
stanghe, trattenendo gl’impetuosi. Egli aiuto la signorina e la sua donna a sedersi e
mettere a posto 1 fagotti e la cassettina, afferro le redini e i cavalli presero il volo.

Affidata la signorina alle cure della sorte e all’arte del cocchiere Tjereska, volgiamoci
al nostro giovane amante.

Per tutto il giorno Vladimir era stato in movimento. Al mattino era stato dal prete di
Zadrino; con molta fatica s’era messo d’accordo con lui; poi era andato a cercare i
testimoni fra 1 possidenti vicini. Il primo da cui si presento, il quarantenne cornetta a
riposo Dravin, acconsenti con piacere. Quest’avventura, assicurava, gli ricordava il
tempo di una volta e le birichinate degli usseri. Egli persuase Vladimir a rimanere a
pranzo da lui, e gli assicuro che per gli altri due testimoni non ci sarebbe stata
difficolta. Infatti, subito dopo pranzo apparvero il geometra Smidt, con baffi e speroni,
e 1l figlio del capitano capo della polizia, un ragazzo di un sedici anni che era entrato
da poco negli ulani. Essi non solo accolsero la proposta di Vladimir, ma gli giurarono
perfino d’esser pronti a sacrificare la vita per lui. Vladimir li abbraccio con entusiasmo
e ando a casa a prepararsi.

Aveva cominciato a far buio da un pezzo. Egli mando il suo fidato Tjereska a
Njenaradovo con la sua troika e con istruzioni particolareggiate, esatte; e per s¢ fece
attaccare una piccola slitta a un cavallo, e solo, senza cocchiere, si diresse verso
Zadrino, dove dopo un due ore doveva giungere anche Marja Gavrilovna. La strada gli
era familiare, e non c¢’erano che venti minuti di cammino.

Ma appena Vladimir dai dintorni del paese usci nella pianura, si levo il vento, e venne
una tal tempesta di neve, che egli non vide pit nulla. In un momento la strada fu
coperta; le vicinanze scomparvero in una tenebra torbida e giallognola, attraverso la
quale volavano bianchi fiocchi di neve; il cielo s’era fuso con la terra; Vladimir si
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trovo nella campagna e invano voleva raggiungere di nuovo la strada; il cavallo
camminava alla ventura e ogni momento o entrava in un mucchio di neve, o affondava
in una buca; ogni momento la slitta si rovesciava. Vladimir cercava soltanto di non
perdere la direzione giusta. Ma gli sembrava che fosse passata mezz’ora, € non era
ancora giunto fino al boschetto di Zadrino. Passarono ancora circa dieci minuti: il
boschetto non c’era verso di vederlo. Vladimir andava per un terreno solcato da borri
profondi. La tempesta di neve non si calmava, il cielo non si schiariva. Il cavallo
cominciava a stancarsi, ed egli era grondante di sudore, malgrado che ogni momento
fosse nella neve fino alla cintola.

Finalmente, vide che non andava dalla parte giusta. Vladimir si fermo: comincio a
ricordare, a riflettere e si convinse che doveva prendere a destra. Si avvio a destra. Il
suo cavallo camminava appena. Era gia piQi di un’ora che era in cammino. Zadrino
doveva esser poco lontano. Ma andava, andava, e la pianura era senza fine. Non
c’erano che mucchi di neve e borri; ogni momento la slitta si rovesciava, ogni
momento egli la tirava su. Il tempo passava; Vladimir cominciava a essere fortemente
inquieto.

Finalmente, da una parte comincid a nereggiare qualcosa. Vladimir voltd in quella
direzione. Avvicinandosi vide un boschetto. “Sia lodato Iddio”, penso ‘“‘adesso ¢
vicino.” Passo accanto al boschetto, sperando di raggiungere subito la strada nota o di
girare intorno al bosco; Zadrino era subito dietro di esso. Ben presto trovo la strada ed
entro nella tenebra prodotta dagli alberi spogliati dall’inverno. Il vento li non poteva
infuriare: la strada era liscia; il cavallo s’era rinfrancato ¢ Vladimir si calmo.

Ma andava, andava, e Zadrino non c¢’era verso di vederlo; il boschetto era senza fine.
Vladimir vide con terrore ch’era entrato in un bosco ignoto. La disperazione lo prese.
Percosse il cavallo; la povera bestia si mise ad andare al trotto, ma ben presto
comincio a essere spossata € dopo un quarto d’ora si mise al passo, malgrado tutti gli
sforzi dello sventurato Vladimir.

A poco a poco gli alberi si fecero piti radi e Vladimir usci dal bosco; Zadrino non c’era
verso di vederlo. Doveva essere circa mezzanotte. Gli sgorgaron le lagrime dagli
occhi; ando alla ventura. Il tempo s’era calmato, le nubi s’erano aperte; dinanzi a lui si
stendeva una pianura coperta d’un bianco tappeto ondulato. La notte era abbastanza
chiara. Egli vide non lontano un villaggetto, che consisteva di quattro o cinque fuochi.
Vladimir ando verso di esso. Alla prima piccola izba salto gia dalla slitta, corse a una
finestra e comincio a picchiare. Dopo alcuni minuti I’imposta di legno si alzo e un
vecchio mise fuori la sua barba canuta.
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«Che ti bisogna?»

«E lontano Zadrino ?»
«Se ¢& lontano Zadrino ?»
«Si, si! ¢ lontano?»

«Non ¢ lontano: ci sara una diecina di verste.» A questa risposta Vladimir si prese per 1
capelli e rimase immobile, come un uomo condannato a morte.

«E tu di dove sei?» seguito il vecchio. Vladimir non era d’umore da rispondere alle
domande.

«Vecchio,» diss’egli «puoi trovarmi dei cavalli che mi portino fino a Zadrino ?»

«Che cavalli vuoi che abbiamo?» rispose il contadino. «Ma non posso prendere
almeno una guida? Gli paghero quanto vorra.»

«Aspetta,» disse il vecchio abbassando I’imposta «ti mandero mio figlio: lui
t’accompagnera.»

Vladimir comincio ad aspettare. Non era passato mezzo minuto, ch’egli si mise a
picchiar di nuovo. L’imposta si alzo, la barba si fece vedere.

«Che ti bisogna?»

«E che fa tuo figlio?»

«Esce subito, si mette le scarpe. Sei intirizzito forse? entra a scaldarti.»
«Grazie; manda presto tuo figlio.»

La porta cigolo; usci fuori un giovanotto con un randello e andd innanzi, ora
indicando, ora cercando la strada, coperta da mucchi di neve.

«Che ora ¢?» gli domando Vladimir.

«Ma fara gia presto giorno» rispose il giovane contadino. Vladimir non diceva
neppure pill una parola.

Cantavano i galli ed era gia chiaro, quando raggiunsero Zadrino . La chiesa era chiusa.
Vladimir pago la guida e ando nella corte del prete. Nella corte la sua trojka non c’era.
Che notizia lo attendeva!

Ma torniamo ai buoni proprietari di Njenaradovo e guardiamo che cosa accade a loro.
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Nulla.

I due vecchi si svegliarono e vennero in salotto, Gavrila Gavrilovi€ in berretto da notte
e giacca di flanella, Praskovja Petrovna in veste da camera ovattata. Servirono il
samovar , ¢ Gavrila Gavrilovi¢ mando una ragazzina a informarsi da Marja Gavrilovna
come stesse € come avesse riposato. La ragazzina tornd annunciando che la signorina
aveva riposato male, ma che adesso stava meglio e che sarebbe venuta subito in
salotto. Infatti, la porta si aperse, ¢ Marja Gavrilovna si avvicind per salutare il
babbino e la mammina.

«Come va la tua testa, Masa?» domando Gavrila Gavrilovic .
«Meglio, babbino» rispose Masa.

«leri probabilmente t’hanno fatto male le esalazioni di carbone, MaSa» disse Praskovja
Petrovna.

«Puo darsi, mamminay rispose Masa.

La giornata passo felicemente, ma nella notte MaSa si ammalo. Mandarono a prendere
un medico in citta. Egli venne verso sera e trovo I’ammalata in delirio. Si manifestd un
forte febbrone, e la povera ammalata stette per due settimane sull’orlo della tomba.

In casa nessuno sapeva della fuga progettata. Le lettere da lei scritte il giorno prima
furono bruciate; la sua cameriera non diceva nulla a nessuno, paventando I’ira dei
signori. Il prete, il cornetta a riposo, il geometra coi baffi e il piccolo ulano stettero
cheti, e non senza ragione. Il cocchiere Tjereska non svelo mai nulla di superfluo,
neppur da ubriaco. Cosi il segreto fu mantenuto da pit d’una mezza dozzina di
congiurati. Ma Marja Gavrilovna stessa, nell’incessante delirio, svelava il suo segreto.
Tuttavia le sue parole erano cosi incoerenti, che la madre, la quale non si allontanava
dal suo letto, poté capire da essa soltanto che sua figlia era follemente innamorata di
Vladimir Nikolajevi¢ , e che probabilmente 1’amore era la causa della sua malattia.
Ella si consiglio con suo marito, con alcuni vicini, e infine tutti decisero all’unanimita
che si vedeva che questo era il destino di Marja Gavrilovna, che quel ch’¢ scritto ¢
inevitabile, che poverta non ¢ peccato, che si vive non con la ricchezza, ma con la
persona, e simili. I proverbi morali sono straordinariamente utili in quei casi in cui da
noi ben poco possiamo escogitare a nostra giustificazione.

Frattanto la signorina comincio a rimettersi. Vladimir era un pezzo che non lo si
vedeva in casa di Gavrila Gavrilovi¢ . Egli era spaventato dalle solite accoglienze.
Stabilirono di mandarlo a chiamare e di conunicargli I’inaspettata fortuna: il consenso
per il matrimonio. Ma quale fu lo stupore dei proprietari di Njenaradovo, quando in
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risposta al loro invito ricevettero da lui una lettera semifolle! Egli dichiarava loro che
non avrebbe mai pit messo piede in casa loro, e pregava che dimenticassero uno
sventurato per cui unica speranza rimaneva la morte. Alcuni giorni dopo seppero che
Vladimir era partito per raggiungere I’esercito. Si era nel 1812.

Per lungo tempo non osarono darne notizia a MasSa che si ristabiliva. Ella non
ricordava mai Vladimir. Gia alcuni mesi dopo, avendo trovato il nome di lui nel
numero di coloro che s’erano distinti ed erano stati gravemente feriti sotto Borodino,
cadde svenuta, e temevano che le tornasse il suo febbrone. Tuttavia, grazie a Dio, lo
svenimento non ebbe seguito.

Un’altra cosa triste 1’afflisse: manco Gavrila Gavrilovi¢ , lasciandola erede di tutto il
possesso. Ma I’eredita non le era di consolazione; ella partecipava sinceramente al
dolore della povera Praskovja Petrovna, giurava di non lasciarla mai; tutt’e due esse
lasciarono Njenaradovo, luogo di tristi ricordi, € andarono a stare nella tenuta di ***,

I pretendenti anche qui giravano attorno alla gentile e ricca signorina da marito; ma
ella non dava la minima speranza a nessuno. La madre a volte cercava di persuaderla a
scegliersi un compagno; Marja Gavrilovna scoteva il capo e si faceva pensosa.
Vladimir non c’era pil; era morto a Mosca, alla vigilia dell’entrata dei francesi. La sua
memoria sembrava sacra per Masa; per lo meno ella conservava tutto quello che
poteva ricordarlo: 1 libri un tempo letti da lui, 1 suoi disegni, la musica, e i versi da lui
copiati per lei. I vicini, venuti a saper tutto, si meravigliano della sua costanza e
aspettavano con curiosita I’eroe che doveva finalmente trionfare della triste fedelta di
quella Artemide verginale.

Intanto la guerra era gloriosamente finita. I nostri reggimenti tornavano dall’estero. 1l
popolo correva loro incontro. La musica sonava le canzoni conquistate: Vive Henri-
Quatre , valzer tirolesi e arie del Joconde. Gli ufficiali, entrati in campagna quasi
adolescenti, ritornavano, cresciuti nell’aria di guerra, coperti di croci. I soldati
chiacchieravano allegramente fra loro, introducendo ogni momento nel discorso parole
tedesche e francesi. Tempo indimenticabile! Tempo di gloria e d’entusiasmo! Come
batteva forte un cuore russo alla parola patrial Com’erano dolci le lagrime
dell’incontro! Con quale concordia univamo 1 sentimenti di orgoglio nazionale e di
amore per il sovrano! E per lui che momento era quello!

Le donne, le donne russe allora furono incomparabili. La loro consueta freddezza era
scomparsa. Il loro entusiasmo era davvero inebriante, quando, accogliendo 1 vincitori,
esse gridavano: urra!

E gettavano in aria le cuffiette...,
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Quale degli ufficiali d’allora non riconosce d’essere stato debitore alla donna russa del
premio migliore, pit prezioso?...

In quest’epoca splendida Marja Gavrilovna viveva con la madre nel governatorato di
*#% ¢ non vide come le due capitali festeggiarono il ritorno delle truppe. Ma nei
distretti e nei villaggi I’entusiasmo generale fu forse ancora piu forte. L’apparizione
d’un ufficiale in questi luoghi era un vero trionfo per lui, e I’amoroso in frack si
trovava male avendolo per vicino.

Abbiamo gia detto che, malgrado la sua freddezza, Marja Gavrilovna era sempre
circondata da pretendenti come prima. Ma tutti dovettero cedere, quando comparve nel
suo castello il ferito colonnello degli usseri Burmin, col nastro dell’Ordine di San
Giorgio all’occhiello e con un pallore interessante, come dicevano le signorine
d’allora. Egli aveva quasi ventisei anni. Era venuto in licenza nei suoi possessi, che
erano vicini al villaggio di Marja Gavrilovna. Marja Gavrilovna lo distingueva molto.
In presenza di lui la sua solita pensosita si ravvivava. Non si poteva dire ch’ella
civettasse con lui; ma il poeta, notando la sua condotta, avrebbe detto:

Se amor non ¢, che ¢ dunque?....

Burmin era davvero un giovanotto molto simpatico. Aveva appunto quell’intelligenza
che piace alle donne: I’intelligenza dell’opportunita e dell’osservazione, senza nessuna
pretesa e noncurantemente canzonatoria. Il suo contegno con Marja Gavrilovna era
semplice e disinvolto; ma, qualunque cosa ella dicesse o facesse, I’anima e gli sguardi
di lui la seguivano sempre. Egli sembrava di abitudini tranquille e modeste, ma la voce
pubblica assicurava che un tempo era stato uno scapestrato tremendo, € questo non gli
nuoceva nell’opinione di Marja Gavrilovna, la quale (come del resto tutte le giovani
donne in generale) perdonava con piacere le birichinate che scoprivano 1’arditezza e
I’impetuosita del carattere.

Ma piu di tutto... (piu della sua delicatezza, piu della piacevole conversazione, pia del
pallore interessante, piu del braccio fasciato) il silenzio del giovane ussero eccitava pia
di tutto la curiosita e 'immaginazione di lei. Ella non poteva non riconoscere che gli
piaceva molto; probabilmente anche lui, con la sua intelligenza ed esperienza, poteva
gia aver notato che ella lo distingueva; come mai dunque non I’aveva ancora veduto ai
suoi piedi e non aveva ancora udito la sua dichiarazione? Che cosa lo tratteneva? La
timidezza inseparabile dall’amore verace, l’orgoglio o la civetteria dell’astuto
seduttore? Per lei era un enigma. Dopo averci pensato per benino, concluse che la
timidezza ne era ’unica causa, e decise di rincuorarlo con una maggior premurosita e,
secondo le occasioni, perfino con la tenerezza. Preparava lo scioglimento piu
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inaspettato e attendeva con impazienza il momento d’una romantica spiegazione. Un
segreto, di qualunque genere esso sia, € sempre penoso per un cuore femminile. Le sue
operazioni militari ebbero il successo desiderato: almeno, Burmin divenne cosi
pensieroso, € 1 suoi occhi neri si fermavano con tale fuoco su Marja Gavrilovna, che il
momento decisivo sembrava ormai prossimo. I vicini parlavano del matrimonio come
d’una questione gia definita, e la buona Praskovja Petrovna era contenta che la sua
figliola si fosse finalmente trovato un fidanzato degno.

La vecchietta un giorno sedeva sola in salotto, disponendo il gran solitario, quando
Burmin entro nella stanza e chiese subito notizie di Marja Gavrilovna.

«E in giardinoy rispose la vecchietta; «andate da lei, e io vi aspetterd qui.» Burmin ci
ando, e la vecchietta si fece il segno della croce e penso: “Chi sa che la cosa non si
definisca oggi stesso!”.

Burmin trovdo Marja Gavrilovna vicino allo stagno, sotto un salice, con un libro in
mano, ¢ vestita di bianco, come una vera eroina di romanzo. Dopo le prime domande,
Marja Gavrilovna smise apposta di sostener la conversazione, rendendo piu forte in
questo modo il reciproco turbamento, dal quale non ci si poteva liberare se non con
una spiegazione improvvisa e decisiva. Cosi accadde appunto: Burmin, sentendo la
difficolta della sua situazione, dichiard che da lungo tempo cercava 1’occasione di
svelare il proprio cuore, e richiese un momento d’attenzione. Marja Gavrilovna chiuse
il libro e abbasso gli occhi in segno di assenso.

«Vi amo,» disse Burmin «vi amo appassionatamente...» Marja Gavrilovna arrossi e
piego il capo ancora pit in basso. «Ho agito imprudentemente, abbandonandomi a una
cara consuetudine, alla consuetudine di vedervi e di ascoltarvi ogni giorno...» Marja
Gavrilovna ricordo la prima lettera di Saint-Preux. «Adesso ormai ¢ tardi per oppormi
alla mia sorte; il ricordo di voi, la vostra cara, impareggiabile immagine da ora innanzi
sara il tormento e la consolazione della mia vita; ma mi rimane ancora da compiere un
penoso dovere, svelarvi un segreto tremendo e porre fra noi un’insormontabile
barriera...»

«Essa ¢ sempre esistitay interruppe vivacemente Marja Gavrilovna; «io non avrei mai
potuto essere vostra moglie...»

«Lo so,» le rispose egli piano «lo so che un tempo avete amato; ma la morte e tre anni
di compianto... Mia buona, cara Marja Gavrilovna! Non cercate di privarmi
dell’ultima consolazione: il pensiero che voi avreste consentito a rendermi felice, se...»
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«Tacete, in nome di Dio, tacete. Mi dilaniate.» «Si, lo so, lo sento, che sareste mia, ma
10 sono I’essere piu infelice... sono ammogliato!» Marja Gavrilovna lo guardo con
stupore. «Sono ammogliato» seguitava Burmin; «sono gia tre anni che sono
ammogliato, € non so chi sia mia moglie, e dove sia, e se mi sara dato d’incontrarla
mai!»

«Che dite?» esclamo Marja Gavrilovna. «Com’e strano! Seguitate: raccontero dopo...
ma seguitate, fatemi il favore.»

«Al principio del 1812» disse Burmin «mi affrettavo verso Vilna, dove si trovava il
nostro reggimento. Un giorno, giunto la sera tardi a una tappa, volevo ordinare che
fossero subito attaccati i cavalli, quando a un tratto si levo una gran tempesta di neve,
e il maestro delle poste e i postiglioni mi consigliarono di lasciarla passare. lo li
ascoltai, ma una inquietudine incomprensibile s’impadroni di me; sembrava proprio
che qualcuno mi spingesse. Frattanto la tempesta di neve non si calmava; io persi la
pazienza, ordinai di nuovo d’attaccare e partii in piena bufera. Al postiglione venne in
mente di passare per il flume, cosa che ci doveva abbreviare il cammino di tre verste.
Le rive erano coperte di neve; il postiglione oltrepasso il punto dove si usciva sulla
strada, cosi capitammo in parti ignote. La bufera non si calmava; io vidi un lumicino e
ordinai che s’andasse 1a. Giungemmo in un villaggio; nella chiesa di legno c’era luce.
La chiesa era aperta; dietro il muro di cinta eran ferme alcune slitte; della gente
camminava sul sagrato. “Qua! qua!” gridarono alcune voci. lo ordinai al postiglione di
avvicinarsi. “Di grazia, dove ti sei fermato?” mi disse qualcuno. “La sposa ¢ svenuta:
il prete non sa che fare; noi stavamo per tornare indietro. Vieni fuori in fretta.” To saltai
fuori dalla slitta in silenzio ed entrai nella chiesa, debolmente illuminata da due o tre
candele. Una fanciulla sedeva su una panca, in un angolo buio della chiesa; un’altra le
stropicciava le tempie. “Sia lodato Iddio”, disse questa “finalmente siete arrivato. Ci
mancava poco che faceste morire la signorina.” Il vecchio sacerdote si avvicino a me
domandandomi: “Ordinate che si cominci?”. “Cominciate, cominciate, padre” risposi
i0 distrattamente. Tirarono su la fanciulla. Mi sembro che non fosse brutta...
Un’incomprensibile, imperdonabile leggerezza... mi posi vicino a lei dinanzi
all’inginocchiatoio; il sacerdote aveva fretta; tre uomini e la cameriera sostenevano la
sposa ed erano occupati soltanto di lei. Ci sposarono. “Baciatevi” ci dissero. Mia
moglie rivolse verso di me il suo viso pallido. Io volevo baciarla... Lei grido: “Ahi,
non ¢ lui! non ¢ lui!” e cadde priva di sensi. I testimoni mi fissarono con occhi
spaventati. lo mi voltai, uscii dalla chiesa senza nessun impedimento, mi precipitai
nella kibitka e gridai: “Via!”.

«Dio mio!» griddo Marja Gavrilovna. «E non sapete che cosa sia successo alla vostra
povera moglie?»
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«Non lo so» rispose Burmin; «non so come si chiami il villaggio dove mi sono
sposato; non mi ricordo da che tappa ero partito. In quel tempo attribuivo cosi poca
importanza alla mia delittuosa birichinata, che, allontanatomi dalla chiesa, mi
addormentai e mi svegliai la mattina del giorno dopo, ormai alla terza tappa. Il servo
che allora era con me mori nella campagna, sicch¢ non ho neppur la speranza di
rintracciare colei che ho cosi crudelmente presa in giro, ¢ che adesso ¢ cosi
crudelmente vendicata.»

«Dio mio, Dio mio!» disse Marja Gavrilovna, prendendogli la mano. «Allora eravate
voi! E non mi riconoscete?»

Burmin impallidi... e si getto ai suoi piedi...

IL BECCHINO

Non vediamo forse ogni giorno delle casse da morto,
Canizie dell 'universo che si fa decrepito?

Djerzavin

Le ultime masserizie del becchino Adrian Prochorov furono caricate sul carro funebre,
e la scarna pariglia per la quarta volta si trascind dalla via Basmannaja alla Nikitskaja,
dove il becchino traslocava con tutta la famiglia. Chiusa la bottega, inchiodo sulla
porta I’annuncio che la casa si vendeva e si dava in affitto, e si diresse a piedi verso la
nuova abitazione. Avvicinandosi alla casetta gialla, che tanto tempo prima aveva
sedotto la sua immaginazione e finalmente era stata da lui comperata per una notevole
somma, il vecchio becchino sentiva con stupore che il suo cuore non si rallegrava.
Attraversata la soglia ignota e trovata una gran confusione nella sua nuova dimora,
sospir0 di nostalgia per la stamberghetta antica, in cui durante diciott’anni tutto era
stato regolato con 1’ordine pitl severo; comincio a sgridare le sue due figliole e la
donna per la loro lentezza e si mise egli stesso ad aiutarle. Ben presto ’ordine fu
instaurato; la mensola vetrata con le immagini sacre, ’armadio con le stoviglie, la
tavola, il divano e il letto occuparono gli angoli a loro destinati nella stanza di dietro;
in cucina e nel salotto trovarono posto i1 lavori del padron di casa: casse da morto di
tutt’1 colori e di tutte le misure, e inoltre armadi con cappelli da lutto, mantelli e
fiaccole. Sulla porta si levo un’insegna, che rappresentava un paffuto Amorino con la
fiaccola rovesciata in mano, con sotto la scritta: “Qui si vendono e si ricoprono casse
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da morto comuni e verniciate, e inoltre si affittano e si accomodano quelle vecchie”.
Le ragazze se ne andarono nella loro cameretta; Adrian fece il giro della propria
dimora, si sedette vicino alla finestra e diede ordine che si preparasse il samovar .

L’illuminato lettore sa che lo Shakespeare e Walter Scott hanno rappresentato tutt’e
due 1 loro becchini come persone allegre e scherzose, per colpire pit fortemente la
nostra fantasia con questo contrasto. Per rispetto verso la veritd noi non possiamo
seguire il loro esempio e siamo costretti a riconoscere che 1’umore del nostro becchino
rispondeva compiutamente al suo cupo mestiere. Adrian Prochorov di solito era tetro e
pensieroso. Interrompeva il suo silenzio soltanto per sgridare le sue figliole, quando le
trovava senza un’occupazione a occhieggiare dalla finestra 1 passanti, o per chiedere
un prezzo esagerato delle proprie opere a coloro che avevano la sventura (ma a volte
anche il piacere) di averne bisogno. Dunque Adrian, mentr’era seduto sotto la finestra
¢ beveva la settima tazza di té, s’era sprofondato, secondo la sua abitudine, in dolorose
considerazioni. Pensava alla pioggia dirotta che, una settimana prima, aveva colto
proprio alla barriera il funerale del brigadiere in riposo. A causa di cid molti mantelli
gli si erano stretti, molti cappelli s’eran curvati. Prevedeva delle spese inevitabili,
giacché la vecchia scorta di indumenti funerari gli si stava riducendo in uno stato
pietoso. Sperava di scaricare il danno sulla vecchia mercantessa Trjuchina, che era in
punto di morte gia quasi da un anno. Ma la Trjuchina moriva al Razguljaj, e Prochorov
temeva che ai suoi eredi, malgrado la promessa, fosse fatica di mandarlo a chiamare
cosi lontano e concludessero I’affare con I’impresario pil vicino.

Queste considerazioni furono interrotte casualmente da tre colpi massonici alla porta.
«Chi ¢?» domando il becchino. La porta si aperse e un uomo, che dal primo sguardo si
poteva riconoscere per un artigiano tedesco, entro nella stanza e con aria allegra si
avvicino al becchino.

«Perdonate, caro vicino,» diss’egli in quella parlata russa che anche adesso non
possiamo sentire senza ridere «perdonatemi d’avervi disturbato... io desideravo di fare
al pit presto la vostra conoscenza. Sono calzolaio, i1l mio nome ¢ Gottlieb Schulz, e
abito dal lato della strada opposto a voi, in quella casetta che ¢ di fronte alle vostre
finestre. Domani festeggio le mie nozze d’argento, e invito voi e le vostre figliole a
venire a pranzare da me all’amichevole.»

La proposta fu benevolmente accolta. Il becchino prego il calzolaio di sedersi e di
prendere una tazza di te, e, grazie al carattere aperto di Gottlieb Schulz, ben presto si
misero a discorrere amichevolmente.

«Come va il commercio di vostra signoria?» domando Adrian.
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«Eh-he-he,» rispose Schulz «un po’ bene, un po’ male. Lamentarmi non posso.
Benché, certo, la mia merce non sia come la vostra: un vivo fa a meno delle scarpe,
ma un morto senza cassa non vive.»

«Proprio vero,» notdo Adrian «perd, se un vivo non ha di che comperarsi le scarpe,
cammina anche scalzo, se non vi dispiace; invece un morto povero se la prende anche
gratis la cassa.»

Cosi la loro conversazione seguitd ancora un po’ di tempo; infine, il calzolaio si alzo e
si accomiato dal becchino, rinnovando il suo invito.

Il giorno dopo, alle dodici precise, il becchino e le sue figlie uscirono dalla porticina
della casa da poco comperata e andarono dal vicino. Non descriverd né il caffettano
alla russa di Adrian Prochorov, né I’abbigliamento all’europea di Akulina e di Darja,
allontanandomi in questo caso dall’'uso accolto dagli odierni romanzieri. Tuttavia
ritengo non inutile notare che tutt’e due le ragazze s’erano messe un cappellino giallo
¢ delle scarpe rosse, cosa che capitava loro soltanto nelle occasioni solenni.

Lo stretto appartamentino del calzolaio era pieno di ospiti, per la maggior parte
artigiani tedeschi, con le loro mogli e i garzoni. Di funzionari russi ¢’era soltanto una
guardia di citta, il¢ juchonjets Jurko, il quale, malgrado la sua umile carica, aveva
saputo conquistarsi la particolare benevolenza del padron di casa. Per un venticinque
anni egli aveva servito in quella carica fedelmente e onoratamente, come il postino del
Pogorjelskij. L’incendio del 1812, distruggendo la capitale di prima residenza, aveva
annientato anche il suo misero casotto. Ma subito dopo la cacciata del nemico al suo
posto ne apparve uno nuovo, grigiognolo con delle colonnine bianche dell’ordine
dorico, e Jurko comincido di nuovo ad andare su e gill vicino a esso con 1’ascia e
addosso una corazza di bigello. Egli conosceva la maggior parte dei tedeschi che
abitavano vicino alla porta di Nikita: ad alcuni di loro era capitato perfino di passar la
notte da Jurko dalla domenica al lunedi. Adrian fece subito conoscenza con lui, come
con una persona di cui presto o tardi poteva capitare d’aver bisogno, e quando gli
ospiti si misero a tavola, si sedettero insieme. Il signore e la signora Schulz e la loro
figliola, la diciassettenne Lottchen, pranzando tutti insieme con gli ospiti, offrivano
loro le vivande e aiutavan la cuoca a servire. La birra scorreva. Jurko mangiava per
quattro; Adrian non era da meno di lui; le sue figliole facevan complimenti; la
conversazione in tedesco diventava di ora in ora pill rumorosa. A un tratto il padron di
casa chiese un po’ d’attenzione e, stappando una bottiglia incatramata, pronuncio ad
alta voce in russo: «Alla salute della mia buona Luisa!». Lo spumante comincio a
spumeggiare. Il padron di casa bacio teneramente il volto fresco della sua compagna
quarantenne, e gli ospiti bevvero rumorosamente alla salute della buona Luisa. «Alla
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salute dei miei cari ospiti!» proclamo il padron di casa, stappando una seconda
bottiglia: e gli ospiti lo ringraziarono, vuotando di nuovo 1 calici. A questo punto i
brindisi cominciarono a susseguirsi; si bevve alla salute di ogni ospite in particolare, si
bevve alla salute di Mosca, e d’un’intera dozzina di cittadine tedesche, si bevve alla
salute di tutte le corporazioni in generale e di ciascuna in particolare, si bevve alla
salute dei padroni e dei garzoni. Adrian beveva con zelo e divento cosi allegro, che
propose egli stesso un brindisi scherzoso. A un tratto uno degli ospiti, un grasso
panettiere, alzo il calice ed esclamo: «Alla salute di quelli per 1 quali lavoriamo,
unserer Kundleute !». La proposta, come del resto tutte, fu accolta con gioia, e
all’unanimita. Gli ospiti cominciarono a inchinarsi 1’un 1’altro, il sarto al calzolaio, il
calzolaio al sarto, il panettiere a tutt’e due, tutti al panettiere, e cosi via. Jurko, in
mezzo a questi vicendevoli inchini, grido, rivolgendosi al suo vicino: «Ebbene? bevi,
batjuSka , alla salute dei tuoi morti!». Tutti scoppiarono a ridere, ma il becchino si
considero offeso e aggrottd le sopracciglia. Nessuno lo noto; gli ospiti seguitarono a
bere, e le campane sonavano gia a vespro quando s’alzarono da tavola.

Gli ospiti si separarono tardi, e per la maggior parte in cimberli. Il grasso panettiere e
un legatore, il cui viso sembrava fosse rilegato in marocchino rosso, condussero Jurko
sottobraccio al suo casotto, osservando in questo caso il proverbio russo: il debito vale
per la restituzione. Il becchino tornd a casa ubriaco e adirato: «Che cos’¢ questo,
insomma?» egli ragionava ad alta voce. «In che cosa il mio mestiere non € pill onesto
degli altri? il becchino ¢ forse fratello del boia? Di che ridono quegli infedeli? il
becchino ¢ forse un buffone come quelli delle feste di Natale? Li volevo invitare a
festeggiare 1l mio trasloco, dar loro un banchetto colossale; ma questo non sara!
Invece radunero quelli per i1 quali lavoro: 1 morti ortodossi.»

«Che dici, batjuska ?» disse la donna che intanto lo scalzava «che frottole conti? Fatti
il segno della croce! Radunare 1 morti a festeggiare il trasloco! Che spavento!»

«Com’¢ vero Iddio, li radunero» prosegui Adrian «e domani stesso. Siate 1 benvenuti,
miel benefattori, per banchettare da me domani sera; vi offriro quel che Dio m’ha
mandato.» Con questa parola il becchino ando a letto e ben presto comincio a russare.

Fuori era ancora buio, quando svegliarono Adrian. La mercantessa Trjuchina era morta
in quella stessa notte € un messo del suo amministratore era corso a cavallo da Adrian
con questa notizia. Il becchino gli aveva dato un palancone di mancia per questo, s’era
vestito in fretta, aveva preso una vettura ed era andato al Razguljaj. Vicino al portone
della defunta stava gia la polizia e andavano su e git i mercanti, come corvi, all’odore
del corpo morto. La defunta giaceva su una tavola, gialla come la cera, ma non ancora
sfigurata dalla decomposizione. Accanto a lei si pigiavano i parenti, 1 vicini € le
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persone di casa. Tutte le finestre erano aperte; i1 ceri ardevano, 1 preti recitavano le
preghiere. Adrian si avvicind al nipote della Trjuchina, un giovane mercante con un
soprabito alla moda, annunciandogli che la cassa, 1 ceri, la coltre e gli altri oggetti
funerari gli sarebbero stati dati in ottime condizioni. L’erede lo ringrazio
distrattamente, dicendo che sul prezzo non mercanteggiava, ma si affidava in tutto alla
sua coscienza. Il becchino, secondo il suo costume, giurd che non avrebbe chiesto pit
del giusto, scambio uno sguardo significativo con I’amministratore ¢ ando a compier
le pratiche. Scarrozzo tutto il giorno dal Razguljaj alla porta di Nikita e indietro; verso
sera aveva messo tutto in ordine e ando a casa a piedi, licenziata la sua vettura. Era
una notte di luna. Il becchino giunse felicemente fino alla porta di Nikita.
All’ Ascensione lo fermo il nostro amico Jurko e, riconosciuto il becchino, gli auguro
la buona notte. Era tardi. Il becchino s’avvicinava gia alla sua casa, quando a un tratto
gli sembro che qualcuno si fosse accostato al suo ingresso, avesse aperto la porticina e
vi fosse scomparso. “Che cosa puo significare?” pensd Adrian “chi ¢ che ha ancora
bisogno di me? Non ¢ per caso un ladro che si ¢ introdotto in casa mia? Ci sono forse
degli amanti che vanno dalle mie sciocchine? Non voglia il Cielo!” E 1l becchino
pensava gia a chiamare in aiuto I’amico Jurko. In quel momento qualcun altro si
avvicino alla porticina e stava per entrare, ma, vedendo il padron di casa che correva,
si fermo e si tolse il tricorno. Il suo volto apparve noto ad Adrian, ma nella furia egli
non fece in tempo a esaminarlo per bene. «M’avete favorito di una visitay disse
ansando Adrian «entrate dunque, fatemi la grazia.» «Non far complimenti, batjuska ,»
rispose quello sordamente «vai avanti; mostra la strada agli ospiti!» Adrian non aveva
neppure il tempo di far complimenti. La porticina era aperta, egli ando sulla scala, e
quello dietro a lui. Ad Adrian sembro che per le sue stanze camminasse della gente.
“Che diavoleria!” penso e aveva fretta d’entrare... A questo punto gli mancaron le
gambe. La stanza era piena di morti. Attraverso le finestre la luna illuminava i loro visi
gialli e turchini, le bocche rientrate, gli occhi torbidi, semichiusi, e 1 nasi sporgenti...
Adrian riconobbe in loro con orrore le persone seppellite per le sue cure e, nell’ospite
entrato insieme con lui, il brigadiere portato a seppellire durante quella pioggia dirotta.
Essi tutti, signore € uomini, circondarono il becchino con inchini e saluti, tranne un
poveretto, sepolto gratis da poco, il quale, conscio e vergognoso dei propri stracci, non
si avvicinava e se ne stava quieto in un angolo. Tutti gli altri eran vestiti come loro si
addiceva: le defunte con cuffie e nastri, 1 morti funzionari in uniforme, ma con le
barbe non rasate, 1 mercanti coi caffettani della festa. «Vedi, Prochorov» disse il
brigadiere in nome di tutta I’onesta compagnia «tutti noi ci siamo levati al tuo invito;
sono rimasti a casa soltanto quelli che non hanno pia forza, che sono affatto distrutti, e
quelli a cui son rimaste le sole ossa senza la pelle; ma anche di questi uno non s’¢
frenato, tanto desiderava di venire da te...» In quel momento un piccolo scheletro si
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fece largo fra la folla e si avvicind ad Adrian. Il suo teschio sorrideva benevolmente al
becchino. Dei brandelli di panno verde chiaro e rosso e di vecchia tela gli pendevano
addosso, come sopra una pertica, ¢ le ossa delle gambe si dibattevano in grandi
stivaloni allo scudiere, come pestelli in un mortaio. «Non m’hai riconosciuto» disse lo
scheletro; «ti ricordi del sergente della guardia a riposo Pjotr Petrovi¢ Kurilkin, quello
stesso al quale nel 1799 vendesti la tua prima cassa da morto, e per di pit una di pino
per una di quercia?» Con queste parole il morto gli aperse le sue ossee braccia; ma
Adrian, raccolte le proprie forze, dette un grido e lo spinse lontano da sé. Pjotr
Petrovi¢ vacillo, cadde e si sgretoldo tutto. Fra 1 morti si levd un mormorio
d’indignazione; tutti presero le difese dell’onore del loro compagno, incalzarono
Adrian con ingiurie € minacce, € il povero padron di casa, assordato dal loro gridio e
quasi schiacciato, cadde egli stesso sulle ossa del sergente della guardia a riposo e
perdette 1 sensi.

Il sole illuminava gia da lungo tempo il letto sul quale giaceva il becchino.
Finalmente, egli apri gli occhi e vide dinanzi a sé la donna che accendeva il samovar .
Con orrore Adrian rammento tutti gli avvenimenti del giorno prima. La Trjuchina, il
brigadiere e 1l sergente Kurilkin si presentarono confusamente alla sua
immaginazione. Egli aspettava in silenzio che la donna cominciasse a discorrere con
lui e gli annunciasse le conseguenze delle avventure notturne.

«Come hai dormito a lungo, batjuska Adrian Prochorovic!» disse Aksinja, porgendogli
la veste da camera. «E passato da te quel vicino sarto, e il panettiere di qui & venuto di
corsa ad annunciare che oggi ¢ I’onomastico del commissario di polizia della sezione,
ma tu credevi bene di dormire, e noi non volevamo svegliarti.»

«E son venuti da me dalla casa della defunta Trjuchina?»
«Defunta? Ma ¢ forse morta?»
«Che sciocca! Ma non sei tu che iert mi aiutavi a combinare 1 suoi funerali?»

«Che dici, batjuSka , non sei uscito di cervello, o ’'ubriacatura di ieri non t’¢ ancora
passata? Che funerali ci sono stati ieri? Hai banchettato tutto il giorno da quel tedesco,
sei ritornato ubriaco, ti sei buttato sul letto, e hai dormito finora, che le campane hanno
gia sonato la messa.»

«Davvero!» disse il becchino rallegrato. «Certo che ¢ cosi» rispose la donna.
«Su, se ¢ cosi, da’ presto il t&, e chiama le figliole.»

1830.
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IL MAESTRO DELLE POSTE

1l registratore collegiale
Dittatore della posta.

Principe Vjazemskij

Chi non ha maledetto 1 maestri delle poste, chi non li ha ingiuriati? Chi in un momento
d’ira non ha richiesto loro il libro fatale, per scrivere in esso il proprio inutile reclamo
per angherie, villania e negligenza? Chi non li considera rifiuti del genere umano, pari
agli scritturali d’un tempo o, almeno, ai briganti di Muromsk? Tuttavia, siamo giusti,
cerchiamo d’entrare nei loro panni, e, forse, ci metteremo a giudicarli con molta pia
indulgenza. Che cos’¢ il maestro delle poste? Un vero martire della quattordicesima
classe, riparato dal suo grado soltanto dalle percosse, € anche non sempre (mi rimetto
alla coscienza dei miei lettori). Quale ¢ I'ufficio di questo dittatore, come lo chiama
scherzosamente il principe Vjazemskij? Non ¢ una vera galera? Nessuna pace né di
giorno né di notte. Tutta la stizza accumulata durante il viaggio noioso, il viaggiatore
la fa scontare al maestro delle poste. Il tempo ¢ insopportabile, la strada ¢ cattiva, il
postiglione ¢ testardo, 1 cavalli non tirano — ma il colpevole ¢ il maestro delle poste.
Entrando nella sua povera abitazione, il passeggero guarda a lui come a un nemico;
buon per lui se ha la fortuna di liberarsi presto dell’ospite indesiderato; ma se capita
che non ci sian cavalli?... Dio mio! che ingiurie, che minacce cadranno sul suo capo!
Con la pioggia e col fango egli ¢ costretto a correre per i cortili; nella tempesta, nel
gelo dei giorni intorno all’Epifania, egli se ne va nell’anticamera, per riposarsi soltanto
per un momento dalle grida e dalle spinte del cliente irritato. Arriva un generale; il
maestro delle poste tremante gli da le due ultime trojki , fra cui anche quella destinata
ai corrieri. Il generale se ne va, senza dirgli grazie. Cinque minuti dopo — un
sonaglio!... e un messo di gabinetto gli getta sulla tavola il suo buono per il cambio dei
cavalli!... Cerchiamo di penetrar tutto questo per benino, e invece che di sdegno il
nostro cuore si riempira di sincera compassione. Ancora qualche parola; per vent’anni
di fila ho viaggiato la Russia in tutte le direzioni; quasi tutte le strade postali mi sono
note; alcune generazioni di postiglioni mi sono ben conosciute; ¢ raro il maestro delle
poste ch’io non conosca di viso, ¢ raro quello con cui non abbia avuto a che fare; la
curiosa riserva delle mie osservazioni di viaggio spero di pubblicarla in tempo non
lontano; frattanto dird solamente che la classe dei maestri delle poste appare
all’opinione comune nell’aspetto pia falso. Questi tanto calunniati maestri delle poste
in generale son persone pacifiche, servizievoli per natura, inclini alla socievolezza,
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modeste nel pretendere degli onori e non troppo interessate. Dai loro discorsi (che 1
signori passeggeri inopportunamente disdegnano) si posson ricavare molte cose
curiose e istruttive. Per quel che riguarda me, confesso che preferisco la loro
conversazione ai discorsi di qualche funzionario della sesta classe, che conduca
un’inchiesta per affari del fisco.

Si puo facilmente indovinare che ho degli amici nell’onorata classe dei maestri delle
poste. In verita, il ricordo di uno di essi mi ¢ prezioso. Un tempo le circostanze ci
unirono, € appunto di lui ho la intenzione di discorrere ora coi gentili lettori.

Nel 1816, nel mese di maggio, mi capito di attraversare il governatorato di ***, per
una strada ora soppressa. Avevo un grado modesto, viaggiavo con cavalli delle poste e
pagavo per due cavalli. Per conseguenza i maestri delle poste non facevano
complimenti con me, € spesso 10 prendevo con la forza quello che, secondo la mia
opinione, mi spettava di diritto. Essendo giovane e collerico, m’indignavo della
bassezza e pusillanimita del maestro delle poste, quando quest’ultimo concedeva a un
signore d’alto grado per il suo calesse la trojka preparata per me. Altrettanto a lungo
non potei abituarmi anche al fatto che un servo dotato di discernimento dimenticasse
di servirmi una portata al pranzo d’un governatore. Adesso I’uno e I’altro fatto mi
sembrano essere nell’ordine delle cose. In verita, che accadrebbe di noi se, invece
della regola comoda per tutti: il grado rispetti il grado , se ne introducesse nell’uso
un’altra, per esempio: 1I’ingegno rispetti I’ingegno ? Che controversie sorgerebbero! e 1
servitori da chi comincerebbero a servire le vivande? Ma torno al mio racconto.

Era una giornata calda. A tre miglia dalla posta di *** comincio a piovigginare, ¢ dopo
un momento una pioggia dirotta mi bagno fino alla camicia. Arrivando alla posta, il
mio primo pensiero fu di cambiarmi presto, il secondo di chiedere il te.

«Ehi, Dunja,» grido il maestro delle poste «metti su il samovar , e va’ a prender la
panna.»

A queste parole di la dal tramezzo venne fuori una fanciulla di un quattordici anni e
corse nella anticamera. La sua bellezza mi colpi.

«E tua figlia?» domandai al maestro delle poste. «Mia figlia, sissignore,» egli rispose
con aria di soddisfatto orgoglio «e cosi ragionevole, cosi svelta, tutta la sua povera
mammal!»

A questo punto egli st mise a trascrivere il mio buono per il cambio dei cavalli, e 10
m’occupai a esaminare 1 quadretti che adornavano la sua umile, ma pulita dimora. Essi
rappresentavano la storia del figliol prodigo: nel primo un onorando vecchio in
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berretto da notte e veste da camera congeda un giovane impaziente, che accoglie
frettoloso la sua benedizione e un sacco coi denari. In un altro ¢ rappresentata a vivaci
colori la condotta dissoluta del giovanotto: egli ¢ seduto a tavola, circondato da falsi
amici e da donne impudiche. Pit innanzi, il giovane rovinato, vestito di cenci € con un
cappello a tricorno, pasce 1 porci e divide il cibo con loro; sul suo volto son raffigurati
un profondo dolore e pentimento. Finalmente, € rappresentato il suo ritorno dal padre:
il buon vecchio, col medesimo berretto da notte e la veste da camera, gli corre
incontro; 1l figliol prodigo sta ginocchioni: in prospettiva un cuoco uccide un vitello
grasso, ¢ il fratello maggiore interroga i servi sulla causa di questa contentezza. Sotto
ogni quadretto lessi dei versi tedeschi adatti. Tutto questo s’¢ conservato fino a ora
nella mia memoria, allo stesso modo dei vasi con la balsamina, del letto con la tendina
variopinta, e degli altri oggetti che allora mi circondavano. Vedo come fosse ora lo
stesso padron di casa, uomo d’una cinquantina d’anni, fresco e forte, e il suo lungo
soprabito verde con tre medaglie appese a nastri scoloriti.

Non feci in tempo a pagare il mio vecchio postiglione, che Dunja era gia tornata col
samovar . La piccola civetta dal secondo sguardo aveva notato la impressione suscitata
da lei su di me: abbasso i1 suoi grandi occhi azzurri; i0 cominciai a discorrere con lei;
ella mi rispondeva senza nessuna timidezza, come una fanciulla che avesse veduto il
mondo. Offersi a suo padre un bicchiere di ponce; a Dunja servii una tazza di te, e
cominciammo a conversare tutti e tre come se ci si conoscesse da un secolo.

I cavalli erano gia pronti da un pezzo, e 10 seguitavo a non aver voglia di separarmi dal
maestro delle poste e dalla sua figliola. Finalmente li salutai; il padre mi auguro buon
viaggio, e la figlia mi accompagno fino alla carrozza. Nell’anticamera mi fermai e le
chiesi il permesso di baciarla; Dunja acconsenti... Molti baci posso enumerare da che
mi occupo di questo ma neppur uno m’ha lasciato un ricordo cosi lungo, cosi
piacevole.

Passarono alcuni anni, e le circostanze mi portarono su quella stessa strada, in quegli
stessi luoghi. Mi rammentai la figlia del vecchio maestro delle poste e mi rallegrai al
pensiero che I’avrei veduta di nuovo. “Ma” pensai “forse il vecchio maestro delle
poste ¢ gia stato sostituito; probabilmente Dunja ¢ gia maritata.” Anche il pensiero
della morte dell’uno o dell’altro baleno nel mio cervello, € mi avvicinavo alla posta di
*#% con un triste presentimento. I cavalli si fermarono presso la casetta della posta.
Entrando nella stanza, riconobbi subito 1 quadretti che rappresentavano la storia del
figliol prodigo; la tavola e il letto erano al posto di prima, ma sulle finestre non
c’erano piu fiori, e tutto intorno mostrava la vecchiezza e I’incuria. Il maestro delle
poste dormiva coperto da un tulup ; il mio arrivo lo sveglio; si sollevo... Era proprio
Simeon Vyrin; ma com’era invecchiato! Mentr’egli si preparava a trascrivere il mio
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buono per il cambio dei cavalli, i0o guardavo la sua canizie, le rughe profonde del viso
da molto tempo non rasato, la schiena curva — e non potevo stupirmi abbastanza come
tre 0 quattro anni avessero potuto mutare un uomo forte in un gracile vecchio.

«M’hai riconosciuto?» gli domandai. «lo e te siamo vecchi conoscenti.»

«Puo darsi» egli rispose cupamente; «qui la strada ¢ grande; molti passeggeri sono
stati da me.»

«Sta bene la tua Dunja?» seguitai 10. Il vecchio aggrotto le sopracciglia.
«Lo sa Iddio» rispose egli.

«Allora, vuol dire che ¢ maritata?» dissi. Il vecchio finse di non aver sentito la mia
domanda e seguito a leggere sottovoce il mio buono. lo misi fine alle mie domande e
feci mettere in tavola la teiera. La curiositd cominciava a tormentarmi, e speravo che il
ponce avrebbe sciolto la lingua del mio vecchio conoscente.

Non m’ero sbagliato: il vecchio non rifiutd il bicchiere offertogli. Notai che il rum
aveva rischiarato la sua tetraggine. Al secondo bicchiere divento loquace; si ricordo, o
ebbe 1’aria di ricordarsi, di me, € venni a conoscere da lui un racconto che allora mi
interesso € mi commosse fortemente.

«Allora voi conoscevate la mia Dunja?» egli comincio. «E chi non la conosceva? Ah,
Dunja, Dunja! Che ragazza che era! Chiunque passasse di qua voleva lodarla, nessuno
la giudicava male. Le signore le davano dei regali, una... un fazzolettino, I’altra... gli
orecchini. I signori passeggeri si fermavano apposta, come per pranzare, 0 per cenare,
ma in realta soltanto per guardarla pit a lungo. Accadeva che un signore, per quanto
arrabbiato fosse, in sua presenza si calmava e parlava benevolmente con me. Vorreste
credere, signore: i corrieri € 1 messi di gabinetto perdevano delle mezze ore a
chiacchierare con lei. Era lei che teneva su la casa; questo era da mettere a posto,
quello da preparare, faceva in tempo a far tutto. E 1o, vecchio stupido, non la guardavo
mai abbastanza, non ne gioivo mai abbastanza; non ero io che volevo bene alla mia
Dunja, non ero io che vezzeggiavo la mia bimba? non faceva forse una bella vita? Ma
no, gli scongiuri non liberano dal malanno: a quel ch’¢ destinato non si scampa.»

A questo punto egli comincid a raccontarmi minutamente la sua sventura. Tre anni
prima, un giorno, in una sera d’inverno, mentre il maestro delle poste rigava il suo
registro nuovo, e sua figlia di 1a dal tramezzo si cuciva un vestito, giunse una trojka , e
il passeggero, in berretto circasso, con un cappotto militare, imbacuccato in uno
scialle, entrd nella stanza, richiedendo dei cavalli. I cavalli erano tutti fuori. A questa
notizia il viaggiatore voleva gia alzare la voce e il frustino; ma Dunja, abituata a scene
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di questo genere, corse fuori da dietro il tramezzo e si rivolse affabilmente al
passeggero domandando se non sarebbe stato di suo gradimento mangiare qualcosa.
L’apparizione di Dunja produsse il suo solito effetto. L’ira del passeggero passo; egli
acconsenti ad aspettare 1 cavalli e si ordind0 una cena. Toltosi il peloso berretto
bagnato, svolto lo scialle e gettato giu il cappotto, il passeggero apparve come un
giovane ussero snello con dei baffetti neri. Egli si installo dal maestro delle poste,
comincio a discorrere allegramente con lui e con sua figlia. Servirono da cena.
Frattanto eran venuti 1 cavalli, e 1l maestro delle poste diede ordine che li attaccassero
subito, senza dar loro da mangiare, alla vettura del passeggero; ma, tornando, egli
trovo 1l giovanotto che giaceva quasi senza conoscenza su una panca: s’era sentito
male, gli era venuto mal di capo, era impossibile partire... Come fare? Il maestro delle
poste gli cedette il proprio letto, e fu deciso, se il malato non si fosse sentito meglio, di
mandare a S. la mattina del giorno dopo a chiamare il medico.

Il giorno dopo 1’ussero stette peggio. Il suo servo ando in citta a cavallo a chiamare il
medico. Dunja gli fascio il capo con un fazzoletto bagnato nell’aceto, e si sedette
vicino al letto di lui col suo lavoro di cucito. Il malato in presenza del maestro delle
poste gemeva e non diceva quasi neppure una parola, tuttavia bevve due tazze di caffe
e gemendo si ordino il pranzo. Dunja non si allontanava da lui. Ogni momento egli
chiedeva da bere, e Dunja gli tendeva una tazza con della limonata preparata da lei. Il
malato inumidiva le labbra e ogni volta, rendendo la tazza, in segno di riconoscenza
stringeva con la sua debole mano la mano di Dunjuska. All’ora del pranzo arrivo il
medico. Egli tasto il polso del malato, parlo un po’ con lui in tedesco, € in russo
dichiaro che gli ci voleva soltanto tranquillita, e che dopo un paio di giorni avrebbe
potuto mettersi in viaggio. L’ussero gli mise in mano venticinque rubli per la visita, lo
invito a pranzo; il medico accetto; tutt’e due mangiarono con grande appetito, bevvero
una bottiglia di vino e si separarono molto contenti I’uno dell’altro.

PassoO ancora un giorno, e I’ussero si rianimo del tutto. Era straordinariamente allegro,
scherzava di continuo ora con Dunja, ora col maestro delle poste; fischiettava delle
canzoni, discorreva coi passeggeri, trascriveva nel registro postale i1 loro buoni per il
cambio dei cavalli, e riusci tanto simpatico al buon maestro delle poste, che la terza
mattina gli dispiacque separarsi dal suo gentile pensionante. Si era di domenica: Dunja
st accingeva ad andare alla messa. All’ussero prepararono la vettura. Egli saluto il
maestro delle poste, lo ricompensd generosamente per il cibo e per 1’alloggio; saluto
anche Dunja e si offerse d’accompagnarla fino alla chiesa, che si trovava all’estremita
del villaggio. Dunja era perplessa... «Di che hai paura?» le disse il padre. «Sua
signoria non € mica un lupo e non ti mangera; fatti portare dunque fino alla chiesa.»
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Dunja si sedette nella vettura, il servo salto sulla sponda, il postiglione fischio, e i
cavalli partirono al galoppo.

Il povero maestro delle poste non capiva in che modo avesse potuto permettere egli
stesso alla sua Dunja di andare insieme con [’ussero, come I’avesse colto
quell’accecamento, ¢ che cosa fosse accaduto allora alla sua ragione. Non passo
neppure mezz’ora, che il cuore comincio a dolergli, a dolergli, e la inquietudine
s’impadroni di lui fino a tal punto, che non si trattenne e ando egli stesso alla messa.
Avvicinandosi alla chiesa, vide che la gente si disperdeva gia, ma Dunja non c’era né
dentro la cinta né sul sagrato. Entro in fretta nella chiesa: il prete veniva via
dall’altare; i1l sagrestano spegneva 1 ceri; due vecchietti pregavano ancora in un
angolo; ma Dunja in chiesa non c’era. Il povero padre con grande sforzo si decise a
domandare al sagrestano se ella era stata alla messa. Il sagrestano rispose che non
c’era stata. Il maestro delle poste ando a casa né morto, né vivo. Gli rimaneva una sola
speranza: a Dunja, nella sua giovanile sventatezza, era forse venuto in mente di farsi
portare fino alla posta seguente, dove abitava la sua madrina. Egli aspettava in una
tormentosa agitazione il ritorno della trojka sulla quale I’aveva lasciata andar via. Il
postiglione non ritornava. Finalmente verso sera egli tornd solo e ubriaco con una
notizia da far morire: “Dunja dall’altra posta aveva proseguito con ’ussero”.

Il vecchio non poté sopportare la propria sventura: dovette coricarsi subito in quello
stesso letto, dove il giorno prima giaceva il giovane ingannatore. Adesso il maestro
delle poste, considerando tutte le circostanze, si accorgeva che la malattia era stata
simulata. Il poveretto fu preso da un forte febbrone; lo trasportarono a S., e al suo
posto misero temporaneamente un altro. I medesimo medico che era venuto
dall’ussero curava anche lui. Egli assicuro i1l maestro delle poste che il giovanotto era
perfettamente in salute, e che gia allora egli aveva indovinato la sua malvagia
intenzione, ma era stato zitto, temendo il suo frustino. Dicesse la verita 1l tedesco, o
desiderasse soltanto di vantarsi della sua chiaroveggenza, certo con cid non consolo
punto il povero malato. Appena rimessosi dalla malattia, il maestro chiese al direttore
delle poste di S. un congedo di due mesi, € senza dire a nessuno neppure una parola
della sua intenzione, s’incammino a piedi per andare a prender sua figlia. Dal buono
per il cambio dei cavalli sapeva che il capitano Minskij andava da Smolensk a
Pietroburgo. Il postiglione che I’aveva portato aveva detto che per tutta la strada Dunja
aveva pianto, benché viaggiasse, sembrava, per suo desiderio. “Magari”, pensava il
maestro delle poste “condurrod a casa la mia pecorella smarrita.” Con questo pensiero
egli giunse a Pietroburgo, prese dimora al reggimento Izmajlovskij, in casa d’un
sottufficiale in riposo, suo vecchio camerata, e comincio le sue ricerche. Ben presto
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egli seppe che il capitano Minskij era a Pietroburgo e abitava all’albergo Demut. 1l
maestro delle poste decise di presentarsi a lui.

La mattina presto venne nella sua anticamera e prego di riferire a sua signoria che un
vecchio soldato chiedeva di vederlo. L’attendente, pulendo uno stivale sulla forma,
dichiaro che il padrone riposava e che prima delle undici non riceveva nessuno. Il
maestro delle poste se ne ando e torno all’ora stabilita. Minskij stesso gli venne
incontro in veste da camera, con un berretto rosso. «Di che hai bisogno, amico mio?»
gli domando. Il cuore del vecchio comincio a fremere, gli vennero le lagrime agli
occhi, e proferi solamente con voce tremante: «Signoria!... fate questa grazia in nome
di Dio!...». Minskij lo guardo in fretta, si fece di fiamma, lo prese per un braccio, lo
condusse nello studio e chiuse la porta dietro di sé. «Signoria!» seguitava il vecchio
«cosa fatta capo ha; rendetemi, almeno, la mia povera Dunja. Vi siete pur cavato la
voglia di lei; non rovinatela dunque per nulla.»

«A quel ch’¢ gia fatto non si rimedia» disse il giovanotto in un’estrema confusione;
«sono colpevole dinanzi a te e son contento di chiederti perdono; ma non credere ch’io
possa lasciare Dunja: ella sara felice, te ne do la parola d’onore. Che bisogno hai tu di
lei? Mi ama; s’¢ disavvezzata dalla sua condizione di prima. N¢é tu, né lei
dimenticherete quello ch’¢ accaduto.» Poi, avendogli ficcato qualcosa dietro la
manica, aperse la porta, e il maestro delle poste, senza ricordarsi neppur lui come, si
ritrovo in istrada.

Stette fermo a lungo, finalmente vide entro la risvolta della sua manica un fascio di
fogli; 11 tiro fuori e spiegd alcuni assegnati stazzonati da cinquanta rubli. Gli vennero
di nuovo le lagrime agli occhi: lagrime d’indignazione! Strinse i1 fogli facendone una
pallottola, 1i getto in terra, i calpesto col tacco e ando via... Allontanatosi di alcuni
passi, si fermo, pensd un poco... € ritornd... ma gli assegnati non c’erano pid. Un
giovanotto ben vestito, vedendolo, corse verso una vettura di piazza, vi sali
frettolosamente e grido: «Via!...». Il maestro delle poste non lo rincorse. S’era deciso
ad andare a casa, alla sua posta, ma prima voleva vedere ancora almeno una volta la
sua povera Dunja. Per questo, dopo un paio di giorni ritorno0 da Minskij; ma
I’attendente gli disse con rudezza che il padrone non riceveva nessuno, lo spinse fuori
col petto dall’anticamera e gli sbatté la porta sotto il naso. Il maestro delle poste stette
11, stette li, e poi se ne ando.

Quello stesso giorno, alla sera, egli camminava per la via Litjejnaja, dopo aver fatto
cantare un Te Deum alla chiesa di Tutti gli Afflitti. A un tratto gli passo accanto di
corsa una carrozza elegantissima, e il maestro delle poste riconobbe Minskij. La
carrozza si fermo davanti a una casa a tre piani, proprio all’ingresso, e 1’ussero sali
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correndo sulla scalinata. Un’idea felice balend nel capo del maestro delle poste.
Ritornd indietro e, giunto all’altezza del cocchiere: «Di chi ¢ il cavallo, amico?»
domando «non ¢ di Minskij?». «E proprio cosi» rispose il cocchiere; «e tu che vuoi?»
«Ecco qua quello ch’¢ successo: il tuo padrone m’ha ordinato di portare un bigliettino
alla sua Dunja, e 10 mi sono scordato dove la sua Dunja abita.» «Ma ecco, qui, al
secondo piano. Sei arrivato tardi, amico, col tuo bigliettino; adesso c’¢ gia lui da lei.»
«Non importa,» ribatté il maestro delle poste con un indefinibile moto del cuore «ti
ringrazio d’avermi informato, io poi sapro fare quel che devo.» E con queste parole
sali la scala.

La porta era chiusa; egli sono. Passarono alcuni secondi in un’attesa penosa per lui.
Stridette una chiave; gli apersero. «Abita qui Avdotja Simeonovna?» egli domando.
«Si, qui» rispose la giovane servetta «per che cosa ti ci vuole?» Il maestro delle poste,
senza rispondere, entrd in una sala. «Non si pud, non si puo!» gli grido dietro la
servetta «Avdotja Simeonovna ha degli ospiti!»

Ma il maestro delle poste andava avanti senza ascoltare. Le due prime stanze erano
buie, nella terza c’era la luce. Egli si avvicino alla porta aperta e si fermo. Nella
stanza, magnificamente ammobiliata, Minskij sedeva pensieroso. Dunja, vestita con
tutto il lusso della moda, era seduta sul bracciolo della poltrona di lui, come una
cavalcatrice sulla propria sella inglese. Ella guardava Minskij con tenerezza,
arrotolando 1 riccioli neri di lui sulle sue dita scintillanti. Povero maestro delle poste!
Mai sua figlia gli era sembrata cosi bella; era forzato ad ammirarla. «Chi &?» ella
domando senz’alzare il capo. Egli taceva sempre. Non ricevendo risposta, Dunja alzo
la testa... e con un grido cadde sul tappeto. Minskij spaventato si precipito per tirarla
su, € a un tratto, vedendo sulla porta il vecchio maestro delle poste, lascio Dunja e
ando verso di lui, tremando d’ira.

«Di che hai bisogno?» gli disse, stringendo i1 denti «perché mi segui di nascosto
dappertutto, come un brigante? o vuoi ammazzarmi? Fuori di qua!» e agguantando con
mano forte il vecchio per il colletto, lo spinse sulla scala.

I1 vecchio ritorno alla sua abitazione. Il suo amico gli consigliava di fare una denunzia;
ma il maestro delle poste ci penso su, ci fece una croce sopra e si decise a cedere. Due
giorni dopo ritorno indietro da Pietroburgo alla sua posta e riprese il suo ufficio.

«Ecco gia due anni» egli concluse «che vivo senza Dunja e che di lei non si sa nulla.
Se ¢ viva o0 no, lo sa Iddio. Ne accade d’ogni genere. Non ¢ lei la prima, non ¢ I’ultima
che uno scapestrato di passaggio abbia sedotta e tenuta un poco laggiu, e poi
abbandonata. Ce n’¢ molte a Pietroburgo, di giovani sciocche, oggi vestite di raso e di
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velluto, e domani le vedrai spazzare le strade insieme con gli scalzacani delle taverne.
Quando si pensa a volte che anche Dunja, forse, va alla perdizione cosi, vien fatto
peccare senza volerlo e di augurarle la tomba.»

Tale fu il racconto del mio amico, il vecchio maestro delle poste, racconto interrotto
pit d’una volta dalle lagrime, ch’egli asciugava pittorescamente con la sua falda, come
lo zelante Terentji¢ nella bellissima ballata del Dmitriev. Queste lagrime erano in parte
stimolate dal ponce, di cui egli sorbi cinque bicchieri durante la sua narrazione; ma
comunque fosse, esse commossero fortemente il mio cuore. Separatomi da lui, per
lungo tempo non potei dimenticare il vecchio maestro delle poste, per lungo tempo
pensai alla povera Dunja...

Ancora di recente, passando per il paesino di ***, mi rammentai del mio amico; seppi
che la posta, di cui egli era a capo, era stata soppressa. Alla mia domanda se fosse vivo
il maestro delle poste nessuno poté darmi una risposta soddisfacente. Mi decisi a
visitare il luogo a me noto, presi dei cavalli privati e mi avviai al paese di N.

Questo capitd d’autunno. Nuvole grigiognole coprivano il cielo; un vento freddo
soffiava dai campi mietuti, portando via le foglie rosse e gialle dagli alberi che
incontrava. Arrivai in paese al tramonto del sole e mi fermai presso la casetta della
posta. Nell’anticamera (dove un tempo m’aveva baciato la povera Dunja) mi venne
incontro una grossa donna, e alle mie domande rispose che il vecchio maestro delle
poste era quasi un anno che era morto, che nella sua casa s’era stabilito un birraio, e
che lei era la moglie del birraio. Mi rincrebbe del mio viaggio inutile e dei sette rubli
spesi per nulla.

«E di che ¢ morto?» domandai alla moglie del birraio. «S’era dato al bere, batjuSka »
ella rispose. «E dove I’hanno seppellito?»

«Di1 1a dal chiuso, accanto alla sua donna bonanima.»»
«Non si potrebbe accompagnarmi fino alla sua tomba?»

«E perché non si puo? Ehi, Vagnka! smettila di fare il chiasso col gatto. Accompagna
un po’ il signore al cimitero, e indicagli la tomba del maestro delle poste.»

A queste parole un ragazzo stracciato, di pelo rosso e cieco da un occhio, mi corse
incontro e mi accompagno subito di 1a dal chiuso.

«Lo conoscevi il bonanima?» gli domandai durante la strada.
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«Come non conoscerlo! M’ha insegnato a intagliare gli zufoli. Un tempo (che Dio
’abbia in gloria!) veniva dall’osteria, e noi dietro: “Nonno, nonno! le nocciole!” e lui
allora ci distribuiva le nocciole. Faceva sempre il chiasso con noi, un tempo.»

«E le persone di passaggio lo rammentano?» «Ma adesso ci son poche persone di
passaggio; se non ¢ 1’assessore che viene da queste parti, ma quello non s’interessa dei
morti. Ecco, nell’estate passo di qui una signora, quella chiese del vecchio maestro
delle poste e ando a visitare la sua tomba.»

«Che signora?» domandai 10 con curiositd. «Una bellissima signora» rispose il
monello; viaggiava in una carrozza a sei cavalli, con tre piccoli signorini e la balia, e
con un canino nero, ¢ quando le dissero che il maestro delle poste era morto, lei si
mise a piangere e disse ai bambini: “State buoni, € i0 vado un momento al cimitero”. E
10 volevo offrirmi per accompagnarla. Ma la signora disse: “La so da me la strada!”. E
mi diede un soldo d’argento... una signora cosi buona!»

Giungemmo al cimitero, un luogo nudo, non chiuso da nulla, cosparso di croci di
legno, non ombreggiate neppure da un albero. Non avevo mai visto in vita mia un
cimitero cosi triste.

«Ecco la tomba del vecchio maestro delle poste» mi disse il ragazzo, saltando sopra un
mucchio di sabbia, in cui era piantata una croce nera con un’immagine sacra di rame.

«E la signora venne qua?»

«Venney rispose Vagnka; «io la guardavo da lontano. Si distese qui e ci stette a lungo.
E poi la signora ando in paese e fece chiamare il prete, gli diede dei denari e parti, ¢ a
me diede un soldo d’argento... un’ottima signora!»

Anch’io diedi un soldino al monello € non mi rincrebbe pit né del viaggio, né dei sette
rubli da me spesi.

1830.

LA SIGNORINA-CONTADINA

In tutte le acconciature sei bella, Duscegnka.

Bogdanovi¢
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In una delle nostre lontane province si trovava il possesso di Ivan Petrovi¢ Berestov.
Nella sua giovinezza egli aveva servito nella guardia, aveva dato le dimissioni al
principio del 1797, era partito per il suo villaggio e da allora non ne era pit andato via.
Era ammogliato con una nobile povera, che mori di parto mentre egli era in un campo
fuor di mano. Le occupazioni dell’azienda domestica lo consolarono presto. Si costrui
una casa secondo un suo proprio progetto, mise su una fabbrica di panno sulle sue
terre, ordino le entrate e comincio a stimarsi I’'uomo pit intelligente di tutto il vicinato,
cosa nella quale del resto non lo contraddicevano 1 vicini, che venivano da lui come
ospiti con le loro famiglie e 1 cani. Nei giorni feriali portava una giacchetta di felpa,
nelle feste metteva un soprabito di panno fatto in casa, segnava lui stesso le uscite e
non leggeva nulla, tranne la gazzetta del Senato. In generale gli volevano bene,
quantunque lo stimassero superbo. Non andava d’accordo con lui il solo Grigorij
Ivanovi¢ Muromskij, il suo pill prossimo vicino. Questi era un autentico signore russo.
Sperperata Mosca la maggior parte del suo possesso e rimasto vedovo in quel tempo,
parti per il suo ultimo villaggio, dove seguitd a farne delle sue, ma ormai d’un genere
nuovo. Fece un giardino inglese, per il quale spendeva quasi tutti i redditi che
rimanevano. | suoi palafrenieri erano vestiti da jockeys inglesi. Sua figlia aveva come
madame una inglese. I suoi campi li coltivava secondo il metodo inglese; ma al modo
straniero non cresce il grano russo, € malgrado una considerevole diminuzione delle
spese, 1 redditi di Grigorij Ivanovi¢ non aumentavano; anche in campagna egli trovava
il modo di contrarre nuovi debiti; con tutto ci0 era stimato persona non sciocca,
giacché per primo fra i proprietari della sua provincia aveva pensato a impegnare il
suo possesso al consiglio di tutela: operazione che in quel tempo sembrava
straordinariamente complicata e ardita.

Fra le persone che lo giudicavano male, Berestov si esprimeva piu severamente di
tutti. L’odio per le innovazioni era il tratto distintivo del suo carattere. Non poteva
parlare con calma dell’anglomania del suo vicino e ogni momento trovava I’occasione
per criticarlo. Se faceva vedere a un ospite 1 suoi possessi, in risposta alle lodi per 1
suoi provvedimenti economici: «Sissignore!» egli diceva con un furbo sorriso «da me
non ¢ come dal mio vicino Grigorij Ivanovi¢ . Come potremmo noi rovinarci
all’inglese? Ci basta d’essere sazi alla russa». Questi e consimili scherzi per lo zelo dei
vicini erano fatti noti a Grigorij Ivanovi¢ con giunta e spiegazioni. L’anglomane
sopportava la critica con altrettanta impazienza come 1 nostri pubblicisti. Si infuriava e
aveva dato al suo zoilo 1 soprannomi di orso e di provinciale.

Tali erano i rapporti fra questi due proprietari, quando il figlio di Berestov venne in
campagna da lui. Egli aveva studiato nell’universita di *** e aveva intenzione di
entrare nell’esercito; ma il padre non vi acconsentiva. Per la carriera amministrativa il
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giovanotto si sentiva affatto incapace. Essi non cedevano 1’uno all’altro, e il giovane
Aleksjej intanto comincio a fare la vita del signore, lasciandosi crescere 1 baffi per
ogni eventualita.

Aleksjej, realmente, era un bel giovanotto. Davvero, sarebbe stato peccato se
I’uniforme militare non avesse mai stretto la sua snella corporatura, e se, invece di
darsi delle arie a cavallo, egli avesse trascorso la giovinezza chino sulle carte d’ufficio.
Guardando come a caccia saltava sempre per primo, senza guardare alla strada, 1 vicini
dicevano concordemente che non ne sarebbe mai uscito un capoufficio assennato. Le
signorine lo guardavano, e a volte anche gli perdevano gli occhi addosso; ma Aleksje;j
st occupava poco di loro, mentre esse ritenevano che un legame amoroso fosse causa
della sua insensibilita. Realmente, passava di mano in mano la copia dell’indirizzo di
una delle sue lettere: “Per Akulina Petrovna Kurockina, a Mosca, dirimpetto al
monastero Aleksjejevskij, in casa del calderaio Saveljev, e voi vi prego
umilissimamente di consegnare questa lettera A.N.R.”.

Quelli dei miei lettori che non hanno abitato nei paesi non possono immaginarsi che
delizia siano queste signorine di provincia! Educate all’aria aperta, all’ombra dei meli
del proprio giardino, esse traggono dai libri la conoscenza del mondo e della vita.
L’isolamento, la liberta e la lettura sviluppano presto in loro sentimenti € passioni,
ignote alle nostre distratte bellezze. Per una signorina il tintinnar d’un sonaglio ¢ gia
un’avventura; un viaggio nella citta vicina fa epoca nella vita, e la visita di un ospite
lascia un lungo, a volte anche eterno ricordo. Certamente, chiunque puo irridere alcune
loro stranezze! ma le celie dell’osservatore superficiale non possono distruggere i loro
pregi essenziali, fra cui il principale ¢ la singolarita del carattere , 1’ originalita
( individualité ) senza la quale, secondo I’opinione di Jean-Paul, non esiste neppure
I’umana grandezza. Nelle capitali le donne ricevono forse un’istruzione migliore; ma
la consuetudine della societa livella presto il carattere e rende le anime altrettanto
uniformi come le pettinature. Questo sia detto non per giudicare né per biasimare, ma
tuttavia nota nostra manet , come scrive un antico commentatore.

E facile immaginarsi quale impressione dovesse produrre Aleksjej in mezzo alle nostre
signorine. Egli per primo era apparso dinanzi a loro cupo e disilluso; per primo aveva
parlato loro delle gioie perdute e della sua giovinezza appassita; inoltre, egli portava
un anello nero, con I’immagine d’una testa di morto. Tutto questo era
straordinariamente nuovo in quella provincia. Le signorine impazzivano per lui.

Ma piu di tutte si occupava di lui la figlia del mio anglomane, Liza (o Betsy, come la
chiamava di solito Grigorij Ivanovic¢ ). I loro padri non si frequentavano; ella non
aveva ancora veduto Aleksjej, mentre tutte le giovani vicine non facevano che parlare
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di lui. Aveva diciassette anni. Degli occhi neri ravvivano il suo volto abbronzato e
molto piacente. Era figlia unica e, per conseguenza, viziata. La sua vivacita e le
continue birichinate facevano andare in visibilio il padre e riducevano alla
disperazione la sua madame , miss Jackson, un’affettata signorina quarantenne, che si
dava il bianco e si tingeva le sopracciglia, rileggeva la Pamela due volte 1’anno, per
questo riceveva duemila rubli e moriva di noia in questa barbara Russia.

A Liza stava dietro Nastja; ella era un po’ pit vecchia, ma altrettanto sventata come la
sua signorina. Liza le voleva molto bene, le scopriva tutt’i suoi segreti, escogitava
insieme con lei 1 suoi progetti; insomma, Nastja nel paese del Prilucino era un
personaggio molto pitl importante che non qualsiasi confidente in una tragedia
francese.

«Permettetemi d’andare in visita oggi» disse un giorno Nastja, vestendo la signorina.
«Fate pure; ma dove?»

«A Tughilovo, dai Berestov. E 1’onomastico della moglie del loro cuoco, ¢ lei ieri ¢
venuta a invitarci a pranzo.»

«Ecco!» disse Liza. «I signori sono in lite e i servitori s’invitano fra loro.»

«E noi che abbiamo a che fare coi signori?» ribatté Nastja. «Inoltre poi i0 sono vostra,
e non del babbo. Voi non avete mica ancora litigato col giovane Berestov; e 1 vecchi
che se le diano pure, se gli fa piacere.»

«Cerca di vedere Aleksjej Berestov, Nastja, e raccontami per benino com’¢ fatto e che
uomo €.»

Nastja promise, € Liza aspetto tutto il giorno il suo ritorno con molta impazienza. La
sera Nastja comparve.

«Ebbene, Lizavjeta Grigorjevna,» diss’ella, entrando nella stanza «ho veduto il
giovane Berestov; 1’ho contemplato finché ho voluto; siamo stati insieme tutto il
giorno.»

«Come mai? Racconta, racconta per ordine.» «Sissignora, sia pure. Siamo andate: 1o,
Anisja Jegorovna, Nenila, Dugnka...»

«Vabene, lo so. Su, e po1?»

«Sissignora, permettete, raccontero tutto per ordine. Ecco che siamo arrivate proprio
per il pranzo. La stanza era piena di gente. C’era gente di Kolbino, di Zacharjevo, la
moglie dell’amministratore con le figlie, quelli di Chlupino...»
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«Ebbene, e Berestov?»

«Sissignora, aspettate. Ecco che ci mettiamo a tavola, la moglie dell’amministratore al
posto d’onore, 10 accanto a lei... e le sue figliole a fare il muso, ma i0 me ne
infischio...»

«Ah, Nastja, come sei noiosa coi tuoi eterni particolari!»

«Ma voi come siete impaziente! Via, ecco che ci alziamo da tavola... e ci eravamo
rimasti un tre ore, e il pranzo era eccellente: un biancomangiare dolce: turchino, rosso
e rigato... Ecco che ci alziamo da tavola e andiamo in giardino a giocare a gorjelki , e
proprio allora € comparso il giovane padrone.»

«Su, ebbene? E vero che & cosi bello?» «Meravigliosamente bello; una bellezza, si puo
dire.

Snello, alto, le gote tutte vermiglie...» «Davvero? E 10 cosi pensavo, che avesse il viso
pallido. Ebbene? come t’¢ sembrato? Triste, pensieroso?»

«Che dite? Ma una persona cosi furiosa non 1’ho vista da che campo. Gli viene in
mente di correre con noi a gorjelki ...»

«Correre a gorjelki con voi! E impossibile!» «E possibilissimo. Ma che non ha
inventato ancora!

Acchiappa, e gil a baciare!»

«Sia come vuoi, Nastja, tu dici bugie.» «Sia come volete, non dico bugie. Mi son
liberata a fatica da lui. Ha poi perso tutta la giornata con noi.» «Ma come mai? Dicono
ch’¢ innamorato € non guarda nessuno.»

«Non saprei, ma me poi mi guardava un po’ troppo, € anche Tanja, la figlia
dell’amministratore; e anche Pasa, quella di Kolbino; ma sarebbe ingiusto dirlo, non
ha fatto torto a nessuno, tanto € monello.»

«E straordinario! E in casa che cosa si sente dire di lui?»

«Dicono ch’¢ un ottimo padrone: cosi buono, cosi allegro. Una cosa sola non va bene:
gli piace troppo andar dietro alle ragazze. Ma, secondo me, questo non ¢ ancora un
male: col tempo si fara serio.»

«Come vorrei vederlo!» disse Liza con un sospiro. «Ma che ¢’¢ mai di difficile in
questo? Tughilovo non ¢ lontano da noi: sono tre verste in tutto: andate a spasso da
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quella parte o fate una passeggiata a cavallo; probabilmente lo incontrerete. Lui poi
ogni giorno, la mattina presto, va a caccia col fucile.»

«Ma no, non sta bene. Puo pensare che 10 gli corra dietro. Inoltre 1 nostri padri sono in
lite, sicché lo stesso non potrd fare la sua conoscenza... Ah, Nastja: sai che cosa? Mi
vestirod da contadina!»

«Ma davvero: mettetevi una camicia grossa, un sarafan , e andate arditamente a
Tughilovo; vi garantisco che Berestov non si lascera sfuggir voi.»

«E parlare all’uso di qui so benissimo. Ah, Nastja, cara Nastja, che ottima
invenzione!»

E Liza si corico con Dl’intenzione di mettere assolutamente in atto il suo allegro
disegno. L’indomani stesso ella si accinse all’adempimento del suo progetto, mando a
comprare al mercato della tela grossa, del nanchino turchino e dei bottoncini di rame;
con I’aiuto di Nastja si taglio una camicia e un sarafan , pose a cucire tutta la servitl, e
verso sera tutto era pronto. Liza provo le nuove vesti e dinanzi allo specchio riconobbe
che non era mai apparsa cosi carina a se stessa. Ripeté la sua parte. S’inchinava
profondamente camminando e poi scoteva il capo parecchie volte, a somiglianza dei
gatti d’argilla, parlava in vernacolo contadinesco, rideva, coprendosi con la manica, e
meritd la piena approvazione di Nastja. Una sola cosa la impacciava: aveva voluto
provare a traversar la corte scalza, ma I’erba pungeva i suoi piedi delicati, e la sabbia e
1 sassolini le parvero insopportabili. Anche in questo Nastja le venne in aiuto: prese la
misura del piede di Liza, corse nei campi da Trofim, il pastore, e gli ordino un paio di
lapti di quella misura. Il giorno dopo Liza si sveglio gia sul fare del giorno. Tutta la
casa dormiva ancora. Nastja aspettava il pastore dietro la porta. Comincio a suonare il
corno, ¢ il gregge del villaggio si allungd accanto alla casa padronale. Trofim,
passando dinanzi a Nastja, le consegno 1 piccoli lapti variopinti € ne ricevette mezzo
rublo come ricompensa. Liza si vesti pian pianino da contadina, diede sottovoce le sue
istruzioni a Nastja riguardo a miss Jackson, usci sulla scalinata posteriore e attraverso
’orto corse nei campi.

L’aurora splendeva a oriente, e gli ordini di nuvole dorate sembravano aspettare il
sole, come 1 cortigiani attendono il sovrano; il cielo chiaro, il fresco mattutino, la
rugiada, il venticello e il canto degli uccellini riempivano il cuore di Liza d’una
infantile allegrezza; temendo qualche incontro di persone conosciute, sembrava che
non camminasse, ma volasse. Avvicinandosi al boschetto posto sul confine del
possedimento paterno, Liza si mise a camminare piu adagio. Qui ella doveva attendere
Aleksjej. Il cuore le batteva forte, senza sapere perché; ma il timore, che accompagna
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le nostre birichinate giovanili, forma anche il loro fascino principale. Liza entro
nell’ombra del boschetto. I suo sordo, brontolante fruscio salutd la fanciulla.
L’allegria di lei si calmo. A poco a poco ella s’abbandond a un dolce fantasticare.
Pensava... ma si puo forse definire con esattezza a che pensi una signorina di
diciassette anni, sola, in un boschetto, fra le cinque e le sei d’un mattino di primavera?
Sicché ella camminava, pensierosa, per una strada ombreggiata dalle due parti da
alberi alti, quando a un tratto un bellissimo cane da ferma le abbaio contro. Liza si
spavento e si mise a gridare. Nel medesimo tempo echeggio una voce: « Tout beau,
Sbogar, ici ...» € un giovane cacciatore comparve da dietro un cespuglio.

«Non aver paura, cara,» diss’egli a Liza «il mio cane non morde.»

Liza aveva gia avuto modo di rimettersi dallo spavento e seppe subito approfittare
delle circostanze.

«Ma no, signore,» diss’ella, fingendosi mezzo timida, mezzo spaventata «ho paura:
ve’, com’€ cattivo: s’avventera di nuovo.»

Aleksjej (il lettore I’ha gia riconosciuto) frattanto guardava fisso la giovane contadina.
«Ti accompagnerd, se hai pauray le disse; «mi permetterai di camminare vicino a te?»

«E chi te I'impedisce?» rispose Liza; «ognuno fa quel che gli pare, e la strada ¢ di
tutti.»

«Di dove sei?»

«Di Prilucino; son figlia di Vasilij, il fabbro, vado per funghi.» Liza portava un
panierino appeso a uno spago. «E tu, signore? Sei di Tughilovo, eh?»

«Proprio cosi,» rispose Aleksjej «sono il cameriere del giovane padrone.» Aleksjej
desiderava di mettere allo stesso livello 1 loro rapporti. Ma Liza lo guardo e si mise a
ridere.

«Ma dici bugia» diss’ella; «non ti sei imbattuto in una sciocca. Vedo che sei tu stesso
il signore.»

«E perché pensi cosi?»

«Ma per ogni cosa.»

«Per esempio?»

«Ma come mai non far differenza fra un signore e un servitore? E non sei vestito a

uel modo e parli diverso, e al cane poi dai la voce non all’uso nostro.»
b
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Liza piaceva ognora di piu ad Aleksjej. Abituato a non far complimenti con le belle
contadine, egli avrebbe voluto abbracciarla; ma Liza salto via lontano da lui e assunse
a un tratto un’aria cosi severa e fredda, che, sebbene ci0 facesse ridere Aleksjej, pur lo
trattenne da ulteriori tentativi.

«Se volete che per lo innanzi siamo amici,» diss’ella con aria d’importanza «abbiate la
bonta di non trascendere.»

«Chi t’ha insegnato questa saggezza?» domando Aleksjej, dopo essere scoppiato a
ridere; «non ¢ Nastjegnka, forse, la mia amica, non ¢ la donna della vostra signorina?
Ecco per che vie si diffonde 1’istruzione!»

Liza senti d’esser uscita dalla sua parte, e subito si corresse.

«E che pensi?» diss’ella. «Non vado forse mai nel cortile dei signori? Non temere: di
tutto mi sono empita gli orecchi e gli occhi.»

«Pero,» ella prosegui «chiacchierando con te funghi non se ne raccoglie. Va’ un po’ da
una parte, signore, e 10 dall’altra. Chiedo licenza.»

Liza voleva allontanarsi; Aleksjej la trattenne per una mano.
«Come ti chiami, anima mia?»

«Akulina» rispose Liza, cercando di liberar le sue dita dalla mano di Aleksjej; «ma
lascia un po’ andare, signore, ¢ anche 1’ora di tornare a casa per me.»

«Su, Akulina, amica mia, verro di certo a far visita al tuo babbo, a Vasilij il fabbro.»

«Che dici?» ribatté Akulina con vivacita «in nome di Cristo, non venire! Se a casa
sapranno che ho chiacchierato a quattr’occhi col padrone nel boschetto, me ne verra
male: mio padre, Vasilij il fabbro, mi picchiera a morte.»

«Ma io voglio assolutamente che ci vediamo.» «Via, qualche volta verro di nuovo qua
per funghi.» «E quando?»

«Ma, magari domani.»

«Cara Akulina, ti bacerei, ma non o0so. Allora domani, a quest’ora, non ¢ vero?»
«Si, si.»

«E non m’ingannerai?»

«Non t’ingannero.»
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«Giura.»
«Via, per il Venerdi Santo, verro.»

I giovani si separarono. Liza usci dal bosco, attraverso i campi, penetro nel giardino e
corse a precipizio nella fattoria, dove Nastja 1’aspettava. La si cambio, rispondendo
distratta alle domande della confidente impaziente, ¢ comparve in salotto. La tavola
era apparecchiata, la colazione pronta, e miss Jackson, che s’era gia data il bianco e
s’era stretta come un calice, tagliava delle sottili fette di pane da imburrare. Il padre la
lodo per la passeggiata mattutina.

«Non ¢’¢ nulla di pia sano che svegliarsi all’alba» egli disse.

A questo punto egli addusse alcuni esempi di longevita umana, desunti da riviste
inglesi, notando che tutte le persone che eran vissute pitl di cento anni non avevano
usato I’acquavite e s’erano alzate all’alba inverno e estate. Liza non lo ascoltava. Nella
sua mente si ripeteva tutte le circostanze dell’incontro di quella mattina, tutta la
conversazione di Akulina col giovane cacciatore, ¢ la coscienza cominciava a
tormentarla. Invano ella ribatteva a se medesima che il loro colloquio non era uscito
dai limiti del conveniente, che quella birichinata non poteva avere nessuna
conseguenza; la sua coscienza mormorava piu forte del suo giudizio. Piu che tutto la
rendeva inquieta la promessa fatta per il giorno dopo: s’era quasi affatto decisa a non
mantenere il suo solenne giuramento. Ma Aleksjej, dopo averla aspettata invano,
poteva andare a cercare in paese la figlia di Vasilyj il fabbro, la vera Akulina, una
ragazza grassa, butterata, e cosi indovinare la sua sconsiderata scappatella. Questo
pensiero atterri Liza, ed ella si decise a comparire di nuovo la mattina seguente nel
boschetto come Akulina.

Per parte sua Aleksjej era incantato; tutto il giorno penso alla nuova conoscente; la
notte I’immagine della bella fanciulla abbronzata tormento anche in sogno la sua
immaginazione. L’alba aveva appena cominciato a spuntare, ch’egli era gia vestito.
Senza concedersi 1l tempo di caricare il fucile, si avanzo nei campi col suo fedele
Sbogar, e corse al luogo dell’incontro promesso. Passo circa mezz’ora in un’attesa per
lui insopportabile; finalmente egli vide balenare in mezzo ai cespugli il sarafan
turchino e si precipitod incontro alla cara Akulina. Ella sorrise all’entusiasmo della sua
gratitudine; ma Aleksjej notd subito sul volto di lei segni di malinconia e di
inquietudine. Voleva saperne la ragione. Liza confesso che il suo atto le sembrava
inconsiderato, che ne era pentita, che per questa volta non aveva voluto non mantenere
la parola data, ma che quell’incontro ormai sarebbe stato I’ultimo, e che lo pregava di
porre fine a un’amicizia che non poteva condurli a nulla di buono. Tutto questo,
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s’intende, fu detto in vernacolo contadinesco; ma i pensieri € i sentimenti, insoliti in
una ragazza umile, stupirono Aleksjej. Egli adopero tutta la propria eloquenza per
distogliere Akulina dal suo proposito; 1’assicurd dell’innocenza dei propri desideri,
promise di non offrirle mai motivo di pentimento, di obbedirle in tutto, la scongiuro di
non privarlo dell’unica consolazione di vederla a quattr’occhi, sia pure un giorno si,
un giorno no, sia pure due volte alla settimana. Egli parlava la lingua della vera
passione, € in quel momento era proprio innamorato. Liza lo ascoltava in silenzio.

«Dammi la tua parola» diss’ella finalmente «che non mi cercherai mai in paese né
chiederai di me. Dammi la tua parola che non cercherai altri incontri con me, oltre
quelli che fissero io stessa.»

Aleksjej voleva giurare per il Venerdi Santo, ma ella lo fermo con un sorriso.
«Non ho bisogno di giuramento,» disse Liza «mi basta la sola tua promessa.»

Dopo di cio chiacchierarono amichevolmente, passeggiando insieme per il bosco,
finché Liza non gli disse: ¢ ’ora. Si separarono, e Aleksjej, rimasto solo, non poté
capire in che modo un’umile fanciulla di campagna in due incontri fosse riuscita a
prendere un vero potere su di lui. I suoi rapporti con Akulina avevano per lui il fascino
della novita, e benché le prescrizioni della strana contadina gli sembrassero gravose, il
pensiero di non mantenere la propria parola non gli venne neppure in mente. Il fatto
era che Aleksjej, malgrado 1’anello fatale, la corrispondenza misteriosa e la cupa aria
disillusa, era un ragazzo buono e focoso e aveva un cuore puro, capace di provare le
gioie dell’innocenza.

Se 10 dessi ascolto al mio solo piacere, mi metterei a descrivere coi maggiori
particolari gli incontri dei giovani, la loro crescente inclinazione e fiducia vicendevole,
le occupazioni, 1 discorsi; ma so che la maggior parte dei miei lettori non
parteciperebbero alla mia soddisfazione. In generale questi particolari debbono
sembrare scipiti. Sicché li tralascero, dopo aver detto in breve che non erano passati
neppure due mesi, e il mio Aleksjej era gia innamorato alla follia e Liza non era pit
indifferente di lui, sebbene fosse pil taciturna. Tutt’e due erano felici del presente e
pensavano poco al futuro.

Il pensiero d’indissolubili nodi balenava loro abbastanza spesso nel cervello; ma non
ne avevano mai parlato I’uno con 1’altro. La ragione ¢ chiara: Aleksjej per quanto
fosse affezionato alla sua cara Akulina, ricordava sempre la distanza che esisteva fra
lui e una povera contadina; mentre Liza sapeva quale odio esistesse fra i loro padri, e
non osava sperare uno scambievole rappacificamento. Inoltre il suo amor proprio era
segretamente stimolato dall’oscura, romanzesca speranza di vedere infine il
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proprietario di Tughilovo ai piedi della figlia del fabbro di Prilucino. A un tratto un
importante avvenimento fu quasi per mutare i1 loro vicendevoli rapporti.

In una chiara, fredda mattina (di quelle di cui ¢ ricco il nostro autunno russo), Ivan
Petrovi¢ Berestov parti per una passeggiata a cavallo, prendendo con sé, per ogni
eventualita, un tre coppie di levrieri, un battistrada e alcuni monelli della servita con le
raganelle. Nel medesimo tempo Grigorij Ivanovi¢ Muromskij, sedotto dal bel tempo,
fece sellare la sua piccola giumenta cortalda e ando al trotto nei pressi dei suoi
possedimenti anglicizzati. Appressandosi al bosco, vide il suo vicino che stava
orgogliosamente a cavallo, in un cekmegn foderato di pelo di volpe, e aspettava la
lepre, che 1 monelli con le grida e le raganelle cacciavano via da dietro un cespuglio.
Se Grigorij Ivanovi€ avesse potuto prevedere quest’incontro, avrebbe certamente
svoltato da un lato; ma egli aveva incontrato Berestov del tutto inaspettatamente e a un
tratto s’era trovato alla distanza d’un tiro di pistola da lui. Non c’era niente da fare:
Muromskij, da europeo istruito, si avvicind al suo avversario e lo salutd cortesemente.
Berestov rispose con la medesima buona volontd con cui un orso tenuto a catena
s’inchina ai signori , per ordine della sua guida. Intanto la lepre salto fuori dal bosco e
si mise a correre per i campi. Berestov e il battistrada si diedero a gridare a
squarciagola, lasciarono andare i cani e galopparono a briglia sciolta seguendo la
traccia. Il cavallo di Muromskij, che non era mai stato a caccia, si spavento e prese la
mano. Muromskij, che si era proclamato ottimo cavaliere, gli allento la briglia e
internamente fu molto contento del caso che lo liberava da uno spiacevole
interlocutore. Ma il cavallo, dopo aver galoppato fino a un burrone che prima non
aveva osservato, a un tratto si scaglio da un lato, e Muromskij non seppe mantenersi in
arcione. Caduto abbastanza pesantemente sulla terra gelata, egli giaceva, maledicendo
la sua giumenta cortalda che come se fosse ritornata in sé, si era fermata subito, non
appena s’era sentita senza cavaliere. Ivan Petrovi¢ gli si avvicind al galoppo,
informandosi se non si fosse fatto male. Frattanto il battistrada gli aveva condotto il
cavallo colpevole, tenendolo per le briglie. Egli aiuto Muromskij a montare in sella, e
Berestov lo invitd a casa sua. Muromskij non poteva rifiutare, perché si sentiva in
debito di riconoscenza, e cosi Berestov torno a casa con la gloria, avendo preso a
balzello una lepre e conducendo con sé il proprio avversario ferito e quasi prigioniero
di guerra.

I vicini, facendo colazione, si misero a parlare abbastanza amichevolmente.
Muromskij domando una carrozza a Berestov, giacché riconobbe che per la contusione
non era in grado di giungere fino a casa a cavallo. Berestov lo accompagno fin proprio
alla scalinata, ¢ Muromskij non ando via prima di aver ricevuto da lui la parola
d’onore che sarebbe venuto 1’indomani stesso (e con Aleksjej Ivanovi€ ) a un pranzo
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amichevole a Prilucino. In questo modo una inimicizia antica e profondamente
radicata sembrava che fosse pronta a cessare per la paurosita della piccola giumenta
cortalda.

Liza corse incontro a Grigorij Ivanovi¢ . «Che vuol dire codesto, babbo?» disse ella
con stupore. «Perché zoppicate? Dov’¢ il vostro cavallo? Di chi & codesta carrozza?»

«Codesto poi non lo indovini, my dear » le rispose Grigorij Ivanovic , e le racconto
tutto quello ch’era accaduto.

Liza non credeva alle proprie orecchie. Grigorij Ivanovi¢ , senza darle il tempo di
tornare in s€, annuncio che il giorno dopo avrebbero pranzato da lui 1 due Berestov.

«Che dite!» diss’ella, impallidendo. «I Berestov, padre e figlio! Domani a pranzo da
noi! No, babbo, sia come vi pare: 10 non mi fard vedere a nessun costo.»

«Che dici, sei impazzita?» ribatté il padre; «€ un pezzo che sei diventata cosi timida? o
nutrisci per loro un odio ereditario, come un’eroina romanzesca? Smettila, non far
sciocchezze...»

«No, babbo, per nulla al mondo, per nessun tesoro non comparird dinanzi ai
Berestov.»

Grigorij Ivanovi¢ alzo le spalle e non discusse piu con lei, giacché sapeva che col
contraddirla non si poteva ottenerne nulla, e ando a riposarsi della sua memoranda
passeggiata. Lizavjeta Grigorievna se ne ando in camera sua e chiamo a s¢ Nastja.
Tutt’e due ragionarono a lungo della visita del giorno dopo. A che avrebbe pensato
Aleksjej, se avesse riconosciuto nella signorina ben educata la sua Akulina? Che
opinione avrebbe avuta della sua condotta e dei suoi principi, della sua assennatezza?
D’altra parte, Liza desiderava molto di vedere che impressione avrebbe prodotta su di
lui un incontro cosi inaspettato... A un tratto le baleno un’idea. La comunico a Nastja;
tutt’e due se ne rallegrarono come di una trovata, e stabilirono di metterla
assolutamente in atto.

Il giorno dopo, a colazione, Grigorij Ivanovi¢ domando alla figliola se aveva ancora
I’intenzione di nascondersi ai Berestov.

«Babbo,» rispose Liza «li ricevero, se vi fa piacere, soltanto con un patto: comunque
10 compaia dinanzi a loro, qualunque cosa mi faccia, voi non mi sgriderete € non
mostrerete nessun segno di stupore o di malcontento.»

«Di nuovo qualche mariolerial» disse Grigorij Ivanovi¢ , ridendo. «Su, va bene:
acconsento, fa’ quello che vuoi, birichina mia dagli occhi neri.»
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Con questa parola egli la bacio in fronte, e Liza corse a prepararsi.

Alle due in punto una vettura fatta in casa, tirata da, sei cavalli, entrd nel cortile e si
avanzo vicino a un tondo d’erba verde fitto. Il vecchio Berestov sali la scalinata con
I’aiuto di due lacche in livrea di Muromskij. Dietro a lui arrivo a cavallo suo figlio e
insieme con lui entrd in sala da pranzo, dove la tavola era gia apparecchiata.
Muromskij ricevette i suoi vicini il piu affabilmente possibile, propose loro di visitare
prima del pranzo il giardino e il parco e li condusse per dei viali accuratamente
spazzati e cosparsi di sabbia. Il vecchio Berestov internamente rimpiangeva il lavoro e
il tempo perduto per cosi inutili capricci, ma stava zitto per cortesia. Suo figlio non
condivideva né il malcontento del proprietario economo, né gli entusiasmi
dell’orgoglioso anglomane; ma aspettava con impazienza che comparisse la figlia del
padron di casa, della quale aveva sentito molto parlare; e benché il suo cuore, come a
noi ¢ noto, fosse gia occupato, una giovane bellezza aveva sempre un diritto sulla sua
immaginazione.

Ritornati in salotto, si misero a sedere tutt’e tre: 1 vecchi ricordarono il tempo antico e
le storielle del loro servizio militare, e Aleksjej pensava alla parte che aveva da
recitare in presenza di Liza. Decise che in ogni modo una fredda distrazione era la
cosa piu adatta, e in seguito a questo si prepard. La porta si aperse; egli volse il capo
con tale indifferenza, con tale superba noncuranza, che il cuore della civetta pia
inveterata avrebbe dovuto senza fallo avere un fremito. Disgraziatamente, invece di
Liza era entrata la vecchia miss Jackson, imbellettata, serrata, con gli occhi a terra e
con una piccola riverenza, e la bellissima mossa bellica di Aleksjej si perse
inutilmente. Egli non aveva ancora fatto in tempo a raccoglier di nuovo le proprie
forze, quando la porta si riaperse, € questa volta entro Liza. Tutti si alzarono; il padre
aveva voluto cominciare la presentazione degli ospiti, ma a un tratto si fermo e si
morse in fretta le labbra... Liza, la sua abbronzata Liza, aveva il bianco fino alle
orecchie, s’era dato il nero pit della stessa miss Jackson; 1 riccioloni falsi, molto pit
chiari dei suoi propri capelli, erano mossi come la parrucca di Luigi XIV; le maniche a
I’imbécile sporgevano come il panier di madame de Pompadour; la vita era stretta
come la lettera X, e tutti 1 brillanti di sua madre che non erano ancora impegnati al
monte di pieta le splendevano sulle dita, sul collo e alle orecchie. Aleksjej non poteva
riconoscere la sua Akulina in questa ridicola e brillante signorina. Suo padre ando a
baciarle la mano, ed egli con stizza lo segui; quando sfioro le piccole dita bianche di
lei, gli parve che tremassero. Frattanto, ebbe modo di notare un piedino, messo avanti
con intenzione e calzato con tutta la possibile civetteria. Questo lo riconcilio un po’ col
resto dell’abbigliamento di lei. Per quel che riguarda il belletto bianco e il nero,
bisogna confessare che nella sua semplicita di cuore al primo sguardo non li aveva

52



Aleksandr Puskin Racconti di Belkin OriginalBook.Ru

notati, € anche dopo non li sospetto! Grigorij Ivanovic¢ ricordo la propria promessa e
cercava di non avere neppur 1’aria di essere stupito; ma la birichinata di sua figlia
sembrava cosi dilettosa, che a mala pena poteva trattenersi. Non era il momento di
ridere per la affettata inglese. Ella indovinava che il nero e il belletto bianco erano stati
rapiti dal suo cassettone, € uno scarlatto rossore di stizza si faceva strada attraverso il
biancore artificiale del suo viso. Gettava sguardi infocati sulla giovane bricconcella,
che, rimandando a un altro momento qualsiasi spiegazione, fingeva di non notarli.

Si misero a tavola. Aleksjej seguitava a recitare la parte del distratto e del pensieroso.
Liza faceva la vezzosa, parlava fra i1 denti, strascicando le parole, e soltanto in
francese. 1l padre ogni momento s’incantava guardarla, senza capire il suo scopo, ma
ritenendo assai dilettoso tutto questo. La inglese s’infuriava e taceva. Il solo Ivan
Petrovi€ era come a casa sua: mangiava per due, beveva nella sua misura abituale,
rideva al suo proprio riso ¢ da un’ora all’altra discorreva e rideva sempre pil
amichevolmente.

Infine si alzarono da tavola; gli ospiti andarono via, e Grigorij Ivanovi¢ diede la stura
al riso e alle domande.

«Come mai t’¢ venuto in mente di minchionarli?» egli domando a Liza. «Ma sai cosa?
Il bianchetto davvero ti sta bene; non entro nei misteri della toilette femminile, ma al
tuo posto io mi metterei a darmi il bianco; s’intende, non troppo, ma leggermente.»

Liza era in visibilio per la riuscita della sua invenzione. Abbraccio il padre, gli
promise di ripensare al suo consiglio e corse a placare I’irritata miss Jackson, che a
fatica acconsenti ad aprire la porta e ad ascoltare le sue giustificazioni. Liza si
vergognava di mostrarsi cosi mora in presenza di sconosciuti; non aveva osato
chiedere... era sicura che la buona, cara miss Jackson le avrebbe perdonato... ecc., ecc.
Miss Jackson, convintasi che Liza non pensava di metterla in ridicolo, si calmo, bacio
Liza e, come segno di riconciliazione, le regald un vasetto di bianco inglese, che Liza
accolse con I’espressione d’una sincera riconoscenza. Il lettore indovinera che la
mattina del giorno dopo Liza non tardo a comparire nel boschetto degli appuntamenti.

«Sei stato ieri sera dai nostri padroni, signore?» ella disse subito ad Aleksjej. «Come
t’¢ sembrata la signorina?»

Aleksjej rispose che non 1’aveva notata. «Peccato» ribatté Liza.
«E perché mai?» domando Aleks;je;.

«Ma perché vorrei chiederti se € vero, dicono...» «Che dicono mai?»
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«Se dicono il vero, che somiglio la padroncina...» «Che sciocchezza! Rispetto a te € un
mostro vero.» «Ah, signore, fai peccato a dir questo, la nostra signorina ¢ cosi bianca,
cosi tanto elegante! Come faccio a essere come lei!»

Aleksjej le giurd che era meglio di tutte le bianche signorine possibili, e per
tranquillarla del tutto comincio a descrivere la sua padrona con tratti cosi buffi, che
Liza rise di cuore.

«Perod,» diss’ella con un sospiro «se anche la signorina ¢ magari buffa, io davanti a lei
sono sempre una sciocca che non sa né leggere né scrivere.

«Eh!» disse Aleksjej «c’¢ proprio da affliggersi! Ma se vuoi t’insegno subito a leggere
e scrivere.»

«Ma davvero,» disse Liza «non dovrei proprio provare?»

«Fa’ pure, cara: cominciamo anche subito.» Si sedettero. Aleksjej tiro fuori dalla tasca
un lapis e un taccuino, e Akulina imparo I’alfabeto straordinariamente in fretta.
Aleksjej non sapeva stupirsi abbastanza della sua intelligenza. La mattina seguente
ella volle provare anche a scrivere; dapprincipio il lapis non le obbediva, ma dopo
qualche minuto comincio anche a tracciare le lettere abbastanza discretamente.

«Che miracolo!» diceva Aleksjej. «Ma il nostro insegnamento procede piu in fretta che
non col sistema di Lancaster.»

Infatti nella terza lezione Akulina sillabava gia la “Natalja figlia di bojarin”,
interrompendo la lettura con osservazioni, delle quali Aleksjej era veramente
meravigliato, e imbratto tutt’un foglio di aforismi, scelti dal medesimo racconto.

PassO una settimana, e fra loro si stabili una corrispondenza. L’ufficio postale fu
istituito nel cavo del tronco d’una vecchia quercia. Nastja in segreto esercitava
I’ufficio di postino. La Aleksjej portava le lettere scritte a caratteri grandi e nel
medesimo luogo trovava, su carta turchina comune, le zampette di mosca della sua
amata. Akulina si abituava evidentemente a una miglior connessione di discorsi, ¢ la
sua intelligenza si sviluppava e si formava in modo visibile.

Frattanto la recente conoscenza fra Ivan Petrovi¢ Berestov e Grigorij Ivanovic
Muromskij si rafforzava maggiormente e presto si muto in amicizia, ecco per quali
circostanze. Muromskij pensava spesso che, alla morte di Ivan Petrovic€ , tutto il suo
possesso sarebbe passato nelle mani di Aleksjej Ivanovi€ , che in tal caso Aleksjej
Ivanovi¢ sarebbe stato uno dei proprietari pii ricchi di quella provincia, e che non
aveva nessuna ragione di non sposare Liza. Il vecchio Berestov, poi, per parte sua,

54



Aleksandr Puskin Racconti di Belkin OriginalBook.Ru

benché nel suo vicino riconoscesse una certa stravaganza (o, secondo la sua
espressione, la mania inglese), tuttavia non disconosceva in lui anche molte ottime
qualita, per esempio una rara abilita mondana; Grigorij Ivanovic¢ era prossimo parente
del conte Pronskij, persona di gran nome e potente; il conte poteva essere molto utile
ad Aleksjej e Muromskij (cosi pensava Ivan Petrovi¢ ) probabilmente sarebbe stato
contento dell’occasione di maritare in modo conveniente sua figlia. 1 vecchi
rifletterono a tutto questo fino a tal punto, ognuno per conto suo, che finalmente si
parlarono, si abbracciarono, si promisero di combinare la cosa secondo le regole e si
diedero a lavorarci ognuno per parte sua. A Muromskij si presentava una difficolta:
convincere la sua Betsy a fare una piu intima conoscenza di Aleksjej, che ella non
aveva piu visto fin da quel pranzo memorabile. Sembrava che non si piacessero molto
a vicenda; almeno Aleksjej non era pia tornato a Prilucino, e Liza se ne andava in
camera sua ogni volta che Ivan Petrovi€ li onorava d’una sua visita. “Ma,” pensava
Grigorij Ivanovi¢c “se Aleksjej verra da me ogni giorno, Betsy dovra pure
innamorarsene. E nell’ordine delle cose. Il tempo accomodera tutto.”

Ivan Petrovi ¢ s’inquietava meno del successo delle proprie intenzioni. La medesima
sera chiamo il figlio nel suo studio, accese la pipa e, dopo esser rimasto un poco zitto,
disse:

«Come mai, AljoSa, ¢ un pezzo che non parli della carriera militare? O I"uniforme di
ussero non ti seduce piu?»

«No, babbo,» rispose rispettosamente Aleksjej «vedo che non vi fa piacere ch’io entri
negli usseri; il mio dovere ¢ di obbedirvi.»

«Va bene,» rispose Ivan Petrovic «vedo che sei un figlio obbediente: questo ¢
consolante per me; anch’io dunque non voglio forzarti: non ti obbligo a entrare...
subito... nella carriera amministrativa; e intanto ho I’intenzione di sposarti.»

«Con chi, babbo?» domando Aleksjej stupefatto. «Con Lizavjeta Grigorjevna
Muromskaja rispose

Ivan Petrovi€ ; «¢ una sposa coi fiocchi, non ¢ vero?» «Babbo, 10 non penso a prender
moglie.» «Tu non ci pensi, allora ci ho pensato e ripensato 10 per te.»

«Sia come volete, Liza Muromskaja non mi piace affatto.»

«T1 piacera dopo. Ti ci abituerai e le vorrai bene.» «Non mi sento atto a fare la sua
felicita.» «La sua felicita non ¢ la tua sventura. Come? E cosi che rispetti la volonta
paterna? Belle cose!» «Fate come vi pare, 10 non voglio sposarmi € non mi sposero.»
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«Tu ti sposerai, o i0 ti maledird, e 1 possessi — com’¢ vero Iddio! — 1i vendero e li
sperperero, € a te non lascerd un centesimo. Ti do tre giorni per riflettere e intanto non
osare mostrarti davanti ai miei occhi.»

Aleksjej sapeva che se il padre si ficcava in capo qualcosa non ¢’era verso di fargliela
uscire neppure con un chiodo, secondo I’espressione di Taras Skotinin; ma Aleksjej
somigliava al babbo, ed era altrettanto difficile vincerlo in una discussione. Se ne ando
in camera sua e comincio a riflettere sui limiti del potere paterno, su Lizavjeta
Grigorjevna, sulla solenne promessa del padre di far di lui un mendicante e, infine, su
Akulina. Per la prima volta vedeva con chiarezza che ne era appassionatamente
innamorato; gli venne in mente la romanzesca idea di sposare la contadina e di viver
del proprio lavoro, e quanto pid egli pensava a quest’atto risoluto, tanto piu lo
giudicava ragionevole. Da un certo tempo gli incontri nel boschetto erano stati
interrotti, a causa del tempo piovoso. Scrisse ad Akulina una lettera con la calligrafia
piu chiara e lo stile pit indiavolato, annunciandole la rovina che li minacciava, e fin da
allora le offriva di sposarla. Porto subito la lettera alla posta, nel cavo del tronco, e
ando a dormire assai contento di sé.

Il giorno dopo Aleksjej, fermo nel suo proposito, ando la mattina presto da Muromskij,
per avere una spiegazione schietta con lui. Sperava di stimolare la sua generosita e di
farlo propenso a sé.

«E in casa Grigorij Ivanovi¢ ?» egli domando, fermando il cavallo davanti alla
scalinata del castello di Prilucino.

«Nossignore» rispose il servitore «Grigorij Ivanovic € andato via fin da stamattina.»
“Che peccato!” penso Aleksjej. «E in casa almeno Lizavjeta Grigorjevna?y»
«E in casa, sissignore.»

E Aleksjej salto gia dal cavallo, lascio le redini nelle mani del lacche e ando avanti
senza farsi annunciare.

“Tutto sara deciso,” egli pensava, avvicinandosi al salotto “avrd una spiegazione con
lei stessa:”

Entro... e restdo di sasso! Liza... no, Akulina, la cara, abbronzata Akulina, non in
sarafan , ma in un bianco vestitino da mattina, era seduta davanti alla finestra ¢
leggeva la sua lettera: era cosi occupata che non aveva neanche sentito com’egli fosse
entrato. Aleksjej non poté trattenere una gioiosa esclamazione. Liza ebbe un fremito,
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alzo il capo, dette un grido e voleva fuggir via. Egli si precipitd a trattenerla:
«Akulina, Akulina!». Liza cercava di liberarsene...

« Mais laissez-moi donc, monsieur; mais étes-vous fou? » ella ripeteva, voltandosi
dall’altra parte.

«Akulina! amica mia, Akulina!» ripeteva egli baciandole le mani.

Miss Jackson, testimone di questa scena, non sapeva che cosa pensare. In quel
momento si aperse la porta, ed entrd Grigorij Ivanovic .

«Aha!» disse Muromskij «ma voi mi pare che abbiate gia accomodato tutto...»

I lettori mi risparmieranno 1’obbligo superfluo di descrivere lo scioglimento.

Aleksandr Puskin, 1831
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